

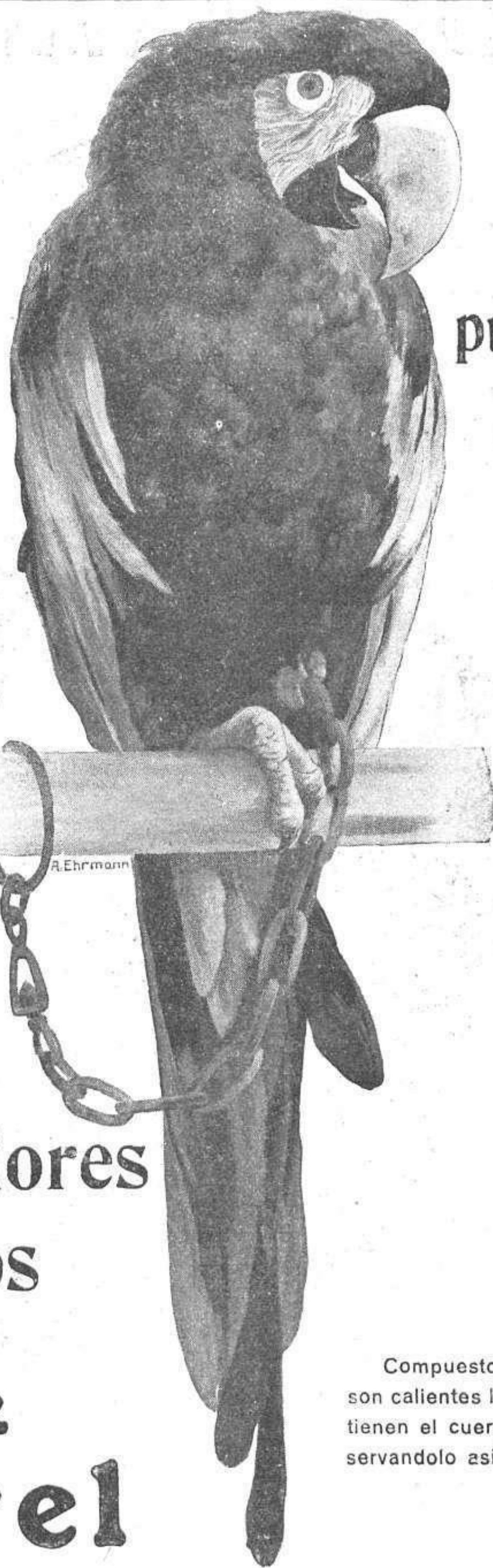
MUNDO GRÁFICO



AÑO II ◯ NÚM. 61
25 DICIEMBRE 1912

PRECIOSILLA
BELLA Y NOTABLE ARTISTA

20 CÉNTS.



**El loro repite lo
que oye decir
todos los días
¿Te has
puesto tu camiseta
RASUREL ?**

**Los
Trajes interiores
higiénicos
del
DOCTOR
Rasurel**

Compuestos de una mezcla de lana y turba higiénica son calientes ligeros y rigurosamente antisépticos. Mantienen el cuerpo a una temperatura siempre igual preservándolo así de resfriamientos y reumatismos

MADRID, La Camerana Arenal 7 (Antigua Casa tejada) y montera 43. BARCELONA, Old England, Pelayo 11 y Balmes 1, 3 y 5. ALICANTE, José Abad Peydro, Mayor 28. BILBAO, Manuel Mendoza, Los Encajeros, Cruz 8. CADIZ, Camisería Francesa, Duque de Tetuan y San José 11. GRANADA, Frederico Ortega, reyes Católicos 25. MALAGA, Camisería Española, Calle Nueva 37 y 39. PAMPLONA, Manuel Mendoza, Chapitela 15. SANTANDER, Camisería Inglesa, Blanca 34 y 36. SAN SEBASTIAN, Nouvelles Galeries, Garibay 13. SEVILLA, Maison de Blanc, Alvarez Quintero 14, Faisanes 11, Albareda 7, Tetuan 37. VALENCIA, Vicente Oltra, Pasaje de Ripalda 2. VIGO, Toribio García, Puerta del sol 4. VITORIA, Manuel Mendoza, Estacion 10. ZARAGOZA, Sebastián BARRIL, Alfonso 1, 2. TANGER, Au Grand Paris, B. S. Lasry. BUENOS-AIRES, Gath y Chaves Bartolomé Mitre 569.

AÑO II ♦ NÚM. 61
MIÉRCOLES 25
DICIEMBRE 1912

MUNDO GRAFICO

APARTADO DE CORREOS 571

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Redacción, Administración y Talleres:
HERMOSILLA, 57
Suscripciones y anuncios:
PUERTA DEL SOL, 6
(Librería de San Martín)
MADRID
Dirección telegráfica: **GRAFIMUN**

PALABRAS Y PALABRAS

Balada del año viejo

En penosa ascensión se vá el año, subiendo el alto Guadarrama, nevado y hosco, entre el rumor que baja por la empinada torrentera. Lleva un ropaje blanco, rígido por la escarcha, como la lengua barba bíblica que le cubre el pecho, y el cristal de sus ojos es verde como los cristales de los lagos. Su pesado bordón se hunde en la nieve, y bajo la huella de los pies descalzos, heridos por los guijarros de la sierra, brotan flores de sangre.

No hay á lo lejos voces de gañanía; no trae el aire los rumores del hato, ni rompen el misterio de la soledad canciones de pastores y zagales. Hay un imponente silencio, como si la tierra estuviera muerta. Los árboles doblan sus ramas esqueléticas al peso de la nieve y el agua de las fuentes duerme en sus cauces, callada y turbia, como encantada por una bruja sibilitica. Sólo el rumor de la alta torrentera reza en la soledad una triste salmodia, como un canto litúrgico.

El año viejo va subiendo, subiendo como un peregrino. Parado sobre una peña calva, coronada de nieve, vuelve atrás la cabeza como buscando la vida. Cuenta las horas, las últimas horas que van cayendo en el tiempo como el isócrono sonido de un reloj. [Lentas y amargas horas que han visto morir á tantos años, malditos y proscriptos como un hidalgo segundón, sacrilego y malvado!

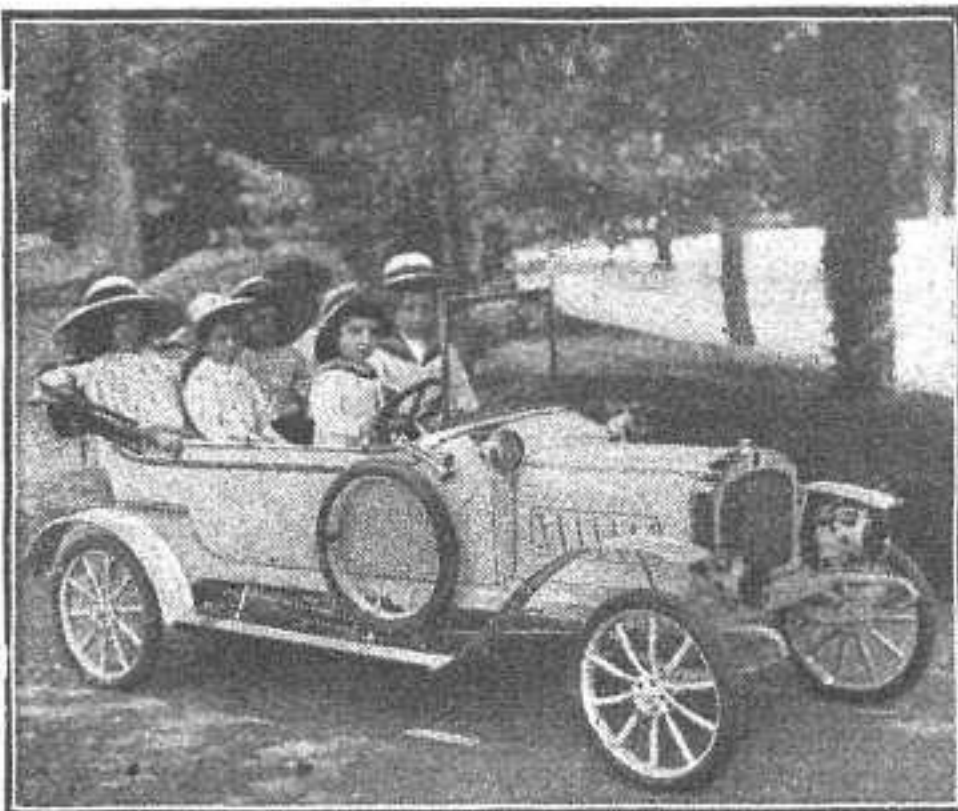
Ganada la alta cumbre, vá á descender sobre un abismo que se abre á sus pies, como la negra boca de un tajo. Abierto fué en la roca por los zarpazos de un monstruo, en una enorme convulsión de todas sus fuerzas, y en sus hondas entrañas se sepultan, al término de las horas, las cosas que fueron. Allí se acaban entre lenguas de fuego de siniestro fulgor... Allí se olvidan, bajo el rosado color de otras auroras...

Una, dos, tres... En un reloj sin péndulo, de esfera invisible, suenan las últimas horas de la noche, como voces lejanas. Llevadas en alas de la cellisca, vanse arrastrando por el aire, ruedan por los cuchales de la sierra, caen en las angosturas de la hoz y en las profundidades del valle, pasan sobre las torres silenciosas donde anidaron las cigüeñas y se pierden sobre el mar hacia los límites del horizonte.



D. ANGEL LEÓN Y LORES

Comandante de Caballería, autor del libro "Apuntes para el problema hípico en España", recientemente publicado



Regalo de Reyes

QUE HACE

MUNDO GRAFICO

Á SUS PEQUEÑOS LECTORES

Queriendo hacer un regalo de Reyes á sus pequeños lectores, **MUNDO GRAFICO** ha adquirido el precioso automóvil, cuya fotografía publicamos, y que se encuentra expuesto en los escaparates de la Casa

MEDEL, Alcalá, 6, Madrid.

Todos los suscriptores de año de **MUNDO GRAFICO** tendrán opción á este magnífico regalo.

A los suscriptores que renueven la suscripción y á los que se suscriban por un año antes del 28 de Diciembre, tanto de Madrid como de provincias, se les entregará el recibo de suscripción con un número, que entrará en suerte con la Lotería Nacional, cuyo sorteo se verificará el 31 de Diciembre del corriente año.

Nuestros lectores de Madrid podrán hacer la suscripción ó renovación directamente en nuestras oficinas, **Hermosilla, 57**, ó en la librería de San Martín, Puerta del Sol, 6, hasta el 28 de Diciembre y en el acto se les entregará el recibo con el número que da opción al sorteo. Los suscriptores de provincias deberán enviar á nuestras oficinas el importe de la suscripción de un año, 10 ptas., más un sello de 0,15 ptas. para el franqueo del recibo que acredite su suscripción, que les será remitido por esta Administración.

EL PRECIOSO AUTOMÓVIL

expuesto en los escaparates de la
CASA MEDEL, Alcalá, 6, Madrid,

será entregado al poseedor del billete cuyo número sea igual al del premio mayor de la Lotería que se sorteará el 31 de Diciembre de este año.

NOTA La entrega del automóvil se efectuará en la Casa Medel, Alcalá, 6, durante los cuatro días siguientes al sorteo, ó en nuestras oficinas durante todo el mes de Enero de 1913, al portador del recibo que resulte agraciado. Si el favorecido fuera un lector de provincias, nombrará persona que á la presentación del billete se haga cargo en Madrid del hermoso juguete, siendo, en todo caso, de cuenta del favorecido los gastos de embalaje y transporte.

El año viejo posa la planta sobre el borde del negro abismo. Cruje la nieve herida por sus pies y brotan nuevas flores de sangre. El pesado bordón se hunde en una rajadura de la roca, en el último esfuerzo de los brazos, largos como sarmientos. Acábanse las horas en un recrudecimiento de la nevasca y el tajo se abre en una trágica rasgadura de sus entrañas, tal si un ciclope, atacado de furor epiléptico, arañase sus graníticas coyunturas.

Con la última hora va á hundirse el viejo de la barba escarchada. El cristal de los ojos se enturbia como un lago de aguas podridas y bajo el pergamino de la frente, en el cráneo vacío, arde la última luz de la vida. Es como una llama que alumbra el pasado, el tiempo fenecido bajo el peso de los nuevos días, lo que es ya historia viva y palpitante con rojas páginas que son sangrientos episodios, hojas azules que fueron lirios de ilusión y otras blancas que no llegaron á escribirse. Es la vida del año, con su cortejo de guerras y maldades, de cráneos rotos y miembros tundidos, de ayes y lágrimas, consumiéndose como despojos en una pira llameante. Los grandes dolores y las pequeñas tristezas que forman el drama humano.

Rueda de picacho en picacho la última voz del reloj invisible extinguiéndose en la lejanía... Una ráfaga de aire helado corta la tierra como el filo de un hacha y la trágica rasgadura de la sierra ensancha su boca de negras fauces. Envuelto el mundo en sombras, vuelve al caos, durmiéndose en el tiempo, entre una luz que se consume como un castigo, bajo la nevada que cae como una mortaja. Y el año viejo, de la barba rígida por la escarcha, desaparece como una sombra en el abismo del tajo.



Otro reloj desgrana sus campanadas lentamente, despertando al poeta de su ensueño. Es una aurora blanca, con rayos de sol que arrancan á los cristales escarchados rayos de rosa y oro. La aurora del año nuevo, que también se hundirá en el tiempo con su cortejo de dolores humanos, cuando venga á la vida el amanecer de otro año que nos salude con caricias de un nuevo sol, que son una promesa. Una promesa que nunca ha de cumplirse.

José MONTERO



D. JUAN G. RENOVALES

Distinguido literato, autor del notable libro de novelas cortas que con el título de "La amante del Rey", acaba de publicarse

GLOSAS Y COMENTARIOS

EL MAL DE LA LIGEREZA

He tenido algunas veces á mi cargo la Dirección de gentes. He sido algunos años profesor de idiomas, y he dirigido algunos periódicos. Hoy no dirijo más que á mis hijos, y no son pocos, ni es ello poco. Siempre he tenido en tales funciones guerra declarada á muerte á lo que á mí me parece causa de los mayores males que, en lo grande como en lo pequeño, ocurren en el mundo: *La ligereza*, eso que, empleando palabras sonoras, llamamos *liviandad*, y que, empleando términos de más enjundia filosófica, llamamos también *inconsciencia*.

Ligereza, liviandad, inconsciencia no son, en rigor, voces sinónimas; pero todas responden al mismo concepto, que en frase vulgar, puede decirse que equivale á *no estar en lo que se hace*, á no fijarse en lo que se hace ó se dice.

De ello depende la mayor parte de lo malo que en el mundo ocurre, de que anda la intención á cien leguas de la acción en que el individuo se emplea. No es fruto de maldad ingénita ni adquirida, ni de la torpeza inexorable, ni de la inexperiencia fatal ni de la impericia, sino meramente de la *ligereza* lo que por malo ó por desatinado ó por inhábil condenamos, pudiéndose esto aplicar de igual manera á todos los órdenes de la vida y de la actividad individual, y está esa enfermedad tan difundida, que ni siquiera á lo bueno le sacamos toda la substancia de satisfacción espiritual ó de material placer que en ello se contiene.

Sugierome estas consideraciones una crónica de Benavente que acabo de leer en *El Imparcial* de hoy lunes, 16 de Diciembre. Benavente reproduce una nota publicada por Gómez Carrillo en un periódico, y en la cual dice: Primero: Que la comedia de las fieras, de Benavente, es un arreglo de *Le Repas du lion*, de Curel. Segundo: Que por eso, y ante una reclamación de Curel, la Sociedad de Autores pague á éste una parte de los honorarios que á Benavente corresponde por las representaciones de su obra. Y tercero: Que así se lo ha dicho á Gómez Carrillo otro distinguido escritor que ha presidido aquella Sociedad. Pues bien; salvo lo último, respecto de lo cual no se sabe nada, porque el escritor aludido no ha comparecido aún, todo lo demás, que es lo importante, es inexacto.

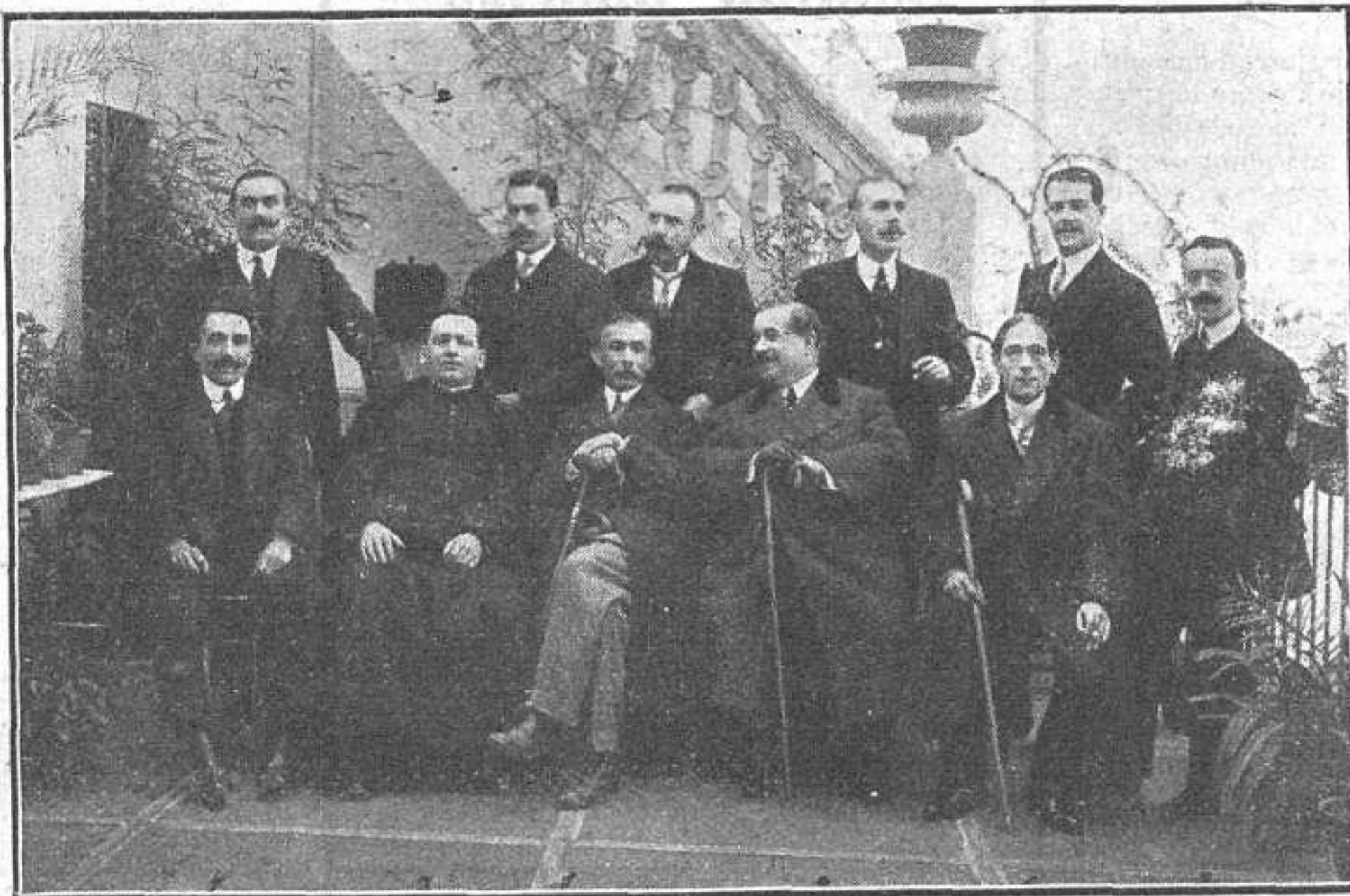
¿Por qué lo ha dicho Gómez Carrillo, sin darse siquiera el buen rato ó el mal rato—depende de su gusto—de leer las dos comedias? ¿Por qué no ha comprobado siquiera respecto de lo que dice que le han dicho? ¿Por maldad propia? No, seguramente. ¿Por malevolencia hacia Benavente? No es de creer. ¿Por afán de decir cosas picantes? Pueden decirse tantas «sin meterse con nadie». Benavente lo dice, y creo que tiene razón; eso se ha hecho simplemente por ligereza, por no estar en lo que se hace, por no tener conciencia de lo que se realiza.

Por ligereza naturalísima en los niños ó por ligereza inexcusable de los que están á su lado, ocurren casi todos esos accidentes que con tanta frecuencia nos espantan ó nos entristecen; por ligereza del atropellador ó del atropellado se consumen en las calles todos esos frequentísimos ac-

LA PRENSA GRANADINA



D. FERNANDO GÓMEZ DE LA CRUZ
Director de "La Publicidad", de Granada, y vicepresidente de la Asociación de la Prensa



Junta directiva de la Asociación de la Prensa granadina, que se ha constituido recientemente

FOTS. TORRES MOLINA

cidentes en que alguien sucumbe; por ligereza ó inatenciones ocurren episodios nimios é inmensas catástrofes; por ligereza ó inconsciencia se compromete la vida de un pueblo ó se le arruina.

Y es natural que ese pecado ó ese hábito de la ligereza tenga en la Prensa más funesto alcance y consecuencias más lamentables, y tanto más, cuanto mayor sea la importancia y difusión del periódico. Un desatino en una clase de Geografía del Instituto, cometido muchas veces por ligereza que por ignorancia, ¿qué importancia tiene? Pues ese mismo desatino en la sección tele-

gráfica ó en la información de extranjero, fruto de la ligereza de no consultar en caso de duda cualquier diccionario ó cualquier mapa que en toda Redacción debe haber, ¿no produce un daño, no por inmaterial de momento, menos doloroso y nocivo, y mucho mayor que el de aquel desatino escolar?

No hay tertulia de hombres ó de mujeres—¡que en esto el feminismo ha triunfado!—que no sea picota en que se despedazan honras y reputaciones. Se extienden en ellas á todo bicho viviente patentes infamantes... ¿Por maldad? No; por ligereza irreprimible. Porque ligeramente hacemos de un signo, un hecho; de una palabra, una acción; de una sospecha, una certidumbre; de un chiste desvergonzado, una afirmación categórica... Pues bien; ¡cuántas sentencias se formulan en los periódicos que no tienen otro fundamento que aquello que se dijo en una de aquellas tertulias!

Y la ligereza no acaba ahí, pues acontece á cada paso que cuando una de esas especies recibe rectificación, ésta se olvida y aquella queda, y por el ímpetu de la ligereza inicial que lanzó la especie, ella perdura acompañando siempre al que fué su víctima.

Por ejemplo, hace muchos años, cuando por primera vez me dijeron que yo era ó había sido anarquista, escribí un artículo explicando eso de mi anarquismo. En 1892, hace la friolera de veinte años, y cuando tenía yo veinticinco, fui en París corresponsal y cronista del *Heraldo de Madrid* y fui vivamente influido por los cronistas más á la moda entonces en los periódicos del boulevard, y especialmente por *Severine* y por Octavio Mirbeau. Estos, que andando el tiempo han actuado de verdaderos y cuasi profesos libertarios, no cultivaban entonces realmente el

anarquismo, sino eso que yo he llamado el *miseri-cordiosismo*, ó sea un estado de espíritu, de tan grande compasión por la miseria de los que la padecen y de tan vehemente indignación contra las iniquidades que frecuentemente se ven en el mundo, que podía confundirse con aquel odio á la sociedad contemporánea, que es la base sentimental del anarquismo, y que era, por tanto, vehículo eficaz para éste.

Yo cultivé ese *miseri-cordiosismo* en mis crónicas de París; pero tanto no caía en el anarquismo, que aún debo tener entre mis papeles viejos unas crónicas sobre Ravachol y otra sobre *La Conquête du Pain*, de Kropotkine, que confirmarían lo que digo. ¡He ahí todo mi anarquismo! Pues bien; ahora todavía, siempre que un diputado, en el Congreso, ó un colega en la prensa quiere decirme algo desagradable, me llama

anarquista. ¿Por malevolencia ó por malignidad? No; simplemente por ligereza. Es tan chusco eso de hacer creer que es anarquista un periodista amigo de Maura!

Pues, yo digo que esa ligereza, no en mi caso, claro está, constituye un gravísimo mal social; que el combatirla en todos los órdenes de la vida, en la privada como en la pública, es la primera necesidad educativa de nuestro país y que, aunque de momento nos mortifique, debemos todos celebrar cuanto venga á reprimirla y á enfrenarla.

SALVADOR CANALS

MÉRIDA MONUMENTAL

Excursión de la Universidad de Sevilla

La Universidad de Sevilla, deseosa siempre de hacer la enseñanza verdaderamente práctica, y comprendiendo lo necesario que es para la formación del criterio artístico la vista del modelo, organizó una excursión a la histórica ciudad de Mérida que, dirigida por los ilustrados catedráticos [Sres. Hazaña de la Rua, Murillo, Herrera y Sanz Arizmendi, se verificó en la pasada semana.

La gran importancia de Emérita Augusta durante la dominación romana, justifica la considerable riqueza artística de la moderna Mérida. En ella se encuentran preciosas muestras de arte romano y en gran cantidad del arte visigótico, de ese arte que, aunque tocado de una gran rudeza y tosquedad, encierra en sí principios de belleza que después fueron desarrollados por otros pueblos.

Del estilo románico pudimos admirar un elegante modelo en una de las puertas de la iglesia de Santa Eulalia, tipo de gran pureza. En la otra apreciamos los caracteres del Renacimiento en su tendencia plateresca, siendo, por tanto, de comienzos del siglo XVI.

Impresionó vivamente a los alumnos el teatro romano de tiempos de Marco Agripa, y en el que actualmente se están haciendo importantes excavaciones que permiten formarse perfecta idea de toda la hermosura de la construcción, de asombrosas condiciones acústicas.

Notabilísimos son también los dos acueductos: el de San Lázaro y el de los Milagros, colosales construcciones de granito y ladrillo, en las cuales la incultura de los hombres, más que la obra del tiempo, ha causado verdaderos estragos a cual más dolorosos para todo amante del arte.

Seguidamente fué objeto de estudio por parte de los excursionistas el famoso arco de Trajano, verdadera maravilla arquitectónica y prueba eloquentísima de aquella valentía constructiva de los romanos, que nos ofrecen las dobelas trabajando sin ninguna clase de argamasa. En el orden escultórico, sólo un tipo digno de mención existe: un Jesús de talla, de fines del siglo XVII, debido acaso al cincel detallista del granadino Pedro de Mena.

Y con esto, y la visita al puente romano y al Museo, que está formándose, terminó la excursión que resultó interesantísima.

La feliz iniciativa de los cultos catedráticos sevillanos será ciertamente aprovechada por los alumnos de aquella Universidad.

En sus cerebros jóvenes, plétóricos de vida, ansiosos de mayores conocimientos, la impresión de la visita grata dejará la honda huella de un recuerdo perdurable.

De lamentar es que estas excursiones, mucho más provechosas que todo un programa desarrollado en cátedra, no merezcan mayor atención por parte del Estado.

En Alemania se realizan muy frecuentemente

y dentro de una notable economía, gracias a la iniciativa del Estado.

En España esto puede y debe ocurrir también: para ello hay un camino seguro e infalible que es la aspiración de gran parte del profesorado español. Ese camino, indudablemente, indiscutiblemente, es la autonomía universitaria.

GERMÁN PÉREZ OLIVARES



Teatro Romano de Mérida.—Los catedráticos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Sevilla, Sres. Hazaña de la Rua, Murillo, Herrera y Sanz Arizmendi, que acompañaron a sus discípulos en la excursión de Mérida, visitando las ruinas del Teatro Romano

LA EXPOSICION NARDIZ

Dentro de la vida moderna tan ajetreada y tan frívola, estas exposiciones particulares tienen indiscutible razón de ser.

Se ven en media hora, son de apuntes, de cosas ligeras, sin transcendencia; pero muy representativas.

Además, es muy grato durante las tardes invernales, hacer un alto en la lluvia y en el frío y entrar a uno de estos saloncitos donde hay muchachas elegantes, muchachos que tienen en los

ojos y en las palabras la dulce quimera de la juventud; saloncitos donde se habla en voz baja y se emiten opiniones discretas, sin demasiado apasionamiento.

Luego, al salir del saloncito pulcro y suave de luz tamizada, resulta más llevadera la propia vida y se conserva un poco de noble ensueño para la charla con amigos o las confidencias con mujer.

En Madrid, afortunadamente, se van aclimata-

tando estas exposiciones particulares. Existen tres o cuatro tiendas de marcos y de grabados artísticos que las han impuesto, y algunas como la Iturriz y la de Vilches con un local espléndido y con un admirable y exigente buen gusto selectivo.

Oscar de Nardiz, expone en el simpático y lujoso salón de *La Tribuna*, cuarenta paisajes.

Debemos agradecer a *La Tribuna* la revelación de este pintor vascongado que antes de exponer esos lienzos era absolutamente desconocido.

A juzgar por ellos, Oscar de Nardiz tiene la visión certera y el pincel muy ágil. No hará nunca grandes cuadros, no se detendrá en acuñar las cosas y en componer despacio. Es un impresionista fugaz, ligero; pero lleno de nerviosidad y de encanto.

Sus cuadros, un poco agrios, siempre abocetados, como hechos por

un hombre inquietante, moderno, que va muy deprisa en la vida, reflejan con toda exactitud la brava y solada tierra vasca.

Y sobre todo el cielo y el mar. Estas dos mudables bellezas las pinta Oscar de Nardiz de un modo limpio y decisivo. Se le nota un gran amor por las nubes y por el agua altiva del Cantábrico.

¡Ah! Y por la niebla.

Ejemplo de celajes puede citarse la *Puesta del sol en el mar*. Ejemplo de marina *Pasajes de San Juan* y *Cosiendo las redes*. Este último es además una nota decorativa muy justa de simplificación. Ejemplos de niebla hay varios cuyos títulos no recuerdo.

Pero no por este amor a tres bellezas tan emotivas y sugeridoras, deja Oscar de Nardiz en olvido otros aspectos de la Naturaleza. Albert Bernard le calificaría indudablemente en el grupo de los pintores luminosos. A veces algún lienzo suyo *grita* de tanto sol como tiene. A veces otro lienzo—*Vega de Zarauz* por ejemplo—da la sensación de una cosa irreal, tratado como está el campo por verdes planos y diferentes. Pero hay algo que le distingue de otro pintor luminoso y mucho menos armónico, que aprendió la luz bajo el cielo vasco y el color en el impresionismo francés: Regoyos.

Este algo es la cualidad de relacionar, de valorar los tonos y medios tonos, sin la cual no se puede dar la sensación del natural.

En cambio, poseyendo esa cualidad se perdona todo, incluso la extravagancia y el afán de arbitrariedad que lleva a muchos pintores jóvenes a *deshacer* las cosas en vez de *hacerlas*.

De cuyo pecado no está limpio del todo el joven y notabilísimo paisajista Oscar de Nardiz.

JOSÉ FRANCÉS



OSCAR NARDIZ

Notable pintor, que ha expuesto algunas de sus obras en el salón de nuestro colega "La Tribuna"

CRÓNICAS TEATRALES



LAS HERMANAS MUÑOZ

Notables artistas, aragonesas, que están actuando en Méjico, con excelente éxito

- «Don Alvaro», en el Español

En pocas ocasiones se habrá sentido tan intensamente como ahora el deseo de obtener la «españolización» de los ambientes escénicos y de volver a bañar el espíritu en las aguas prístinas de nuestra gloriosa dramaturgia nacional. Dominado el género lírico, según apuntábamos recientemente, por la inspiración ajena, y entregados los demás, en todo ó en parte, a la idiosincrasia y hasta al «modo de hacer» de los extraños, no atendemos más que a lo de fuera, sometiendo, en cambio, al rigor del análisis y a las comparaciones del recuerdo cuantas concomitancias podamos entrever en lo propio, siquiera sea con mayores propósitos de aplauso que de condena, en la hosca desconfianza de nuestros pesimismo. ¡Y qué saludable efecto ha de producir, lógicamente, en el ánimo la reaparición súbita de lo que representa el brio, jamás anulado, de la raza, de lo que es algo así como la proclama de viejos heroísmos y de dormidos entusiasmos! Tal la resurrección de *Don Alvaro* en la escena del Español, rememorando un gran período con la aceptación reverente de altas tradiciones.

El gran período españolísimo, pese a los caracteres de importación que presidieron su génesis, y el regreso a cuanto había servido en tiempos pretéritos para electrizar a las multitudes. Un romanticismo hecho de pasión en la fábula y de pasión en la rebeldía. Una escuela acaso retrasada entre nosotros, pero fieramente implacable con los clasicismos y filosofismos en derrota. Evocación paradójica del temperamento, a cargo de cuantos se asomaron de veras a los ventanales del mundo, contrarrestando la disciplina retórica de los amantes sociales de la farmacopea francesa. El ilustre *Parnasillo* resurgiendo en el mismo corral donde su canto de juventud, concebido al calor de efectivas creencias en la vida, triunfara sobre la fría insensibilidad de doctos antecesores.

Todo eso significa *Don Alvaro*, de todo eso nos habla la feliz exhumación. Es una espléndida efeméride de reivindicaciones artísticas, no obstante el cruel fatalismo que van tejiendo los epi-

sodios. No queda, en efecto, nada allí. El desdichado caballero camina por el planeta sufriendo las despiadadas crueldades de su Destino. Y como en la tragedia clásica, un factor invisible y adverso actúa perennemente sobre la suerte del héroe. «La fuerza del sino» le convierte en azote de la familia que más hondas relaciones tiene con su afecto y le hace verdugo de sí mismo cuando ansía hallar en las soledades del claustro el camino recto de la salvación. Su Leonor morirá maldiciéndole y él habrá de pensar, desesperado, en la posibilidad de que su mísera existencia no haya sido más que el lamentable vehículo de terribles cóleras infernales. Pero de la comunicación emotiva entre el poeta y su público, siempre quedarán, imperantes y ungidos de grandeza, los valores exclusivamente humanos del protagonista. Y si *D. Alvaro* suponía el anuncio de una nueva era fecunda, que aun al declinar advertía la importancia ineludible de la sensibilidad en el Arte, el fatalismo trágico de la producción del duque de Rivas quedará atenuado al advertir que no interviene en él la caprichosa voluntad de los Hados, sino un claro determinismo terreno, cuyo principio quizá se pierda en las fibras más nobles del corazón.

Hay algo más en *Don Alvaro*, es verdad. Hay el lírico entusiasmo de su creador, la poesía caudalosa y sonora que van derivando los torbellinos pasionales. Pero los versos, los conocidísimos versos de D. Angel Saavedra, apenas lo fueron en labios de Jaime Borrás, actor de una escuela radicalmente distinta, que sólo podía convencer en las fuertes tensiones dramáticas de los cuadros finales. Menos mal que Matilde Moreno y Francisco Fuentes, y especialmente la primera actriz, lograron entonar la declamación, secundados por los Sres. Cabré y Sepúlveda; porque sin ellos, de la representación de *Don Alvaro* no hubiera quedado más que un buen deseo y una plausible recordación de méritos ante los espectadores del día.

José ALSINA

LA DINASTÍA DE LOS BORRÁS

Apenas si va corrida una década en el inmutable reloj del Tiempo, desde que a la Corte arribara, pletórico de afanes é ilusiones, un andariego comediante catalán, al que la Fama precedía con su brillante legión de heraldos y con el estruendo formidable de sus trompetas de oro, tan sonoras y armoniosas con el grande cuanto mudas é inexpresivas con el pequeño.

El inquieto comediante que a Madrid llegara ganoso de conquistar la Gloria con la ofrenda



EMILIA DOMINGO

Notable tiple, que actúa, con gran éxito, en el Teatro Arriaga, de Bilbao



LAS GADITANAS

Notables cupletistas y bailarinas, que actúan en Melilla, con gran éxito

amorosa de su genio era Enrique Borrás. Su aparición ante el público cortesano, tan indulgente para el amigo como para el extraño severo, fué la consagración definitiva del artista. Bastó el primero, el más pueril acaso de sus gestos magníficos para proclamarlo soberano en el mundo del arte. La dramática lo elevó a su solio codiciado y, trémula de admiración, ofreció su cetro augustó al trágico insigne que supo hacer carne, con su talento privilegiado, ese admirable personaje que concibiera en una buena hora de éxtasis poético la maravillosa fantasía de Rusiñol cuando creara *El místico*, y que el Padre Ramón se llama.

Desde entonces el apellido de Borrás, que no pasaba de la humilde categoría del de un Pérez ó de un Ortiz cualesquiera, hase trocado en regimiento de una muy vigorosa y brillante dinastía de artistas de la escena.

A esta sólida dinastía artística que fecundara el insigne Enrique Borrás, pertenece, por derechos de sangre y de espíritu, su hermano Jaime que, de Enrique, es dos veces hermano, una en lo corporal y otra en lo espiritual, y hasta pudiera afirmarse, por lo que atañe a su contextura artística, que más que hermano es una prolongación del propio Enrique, en la que éste se ve hoy reproducido como en la fiel imagen de un espejo.

A semejanza de su hermano, este virtuoso de la tragedia, que por ser más rico en juventud es más intenso en emoción y en brio, tiene Jaime un espíritu vehemente, en el que toda pasión encuentra un hueco y halla una vibración toda queja. La médula de su arte es la pasión, génesis único de todo lo que es grande y bello; y como la pasión es su musa predilecta, sabe sentir y sabe emocionar, que es el más alto don que la Naturaleza reserva a los grandes artistas.

Enrique y Jaime Borrás, representantes máximos de una muy ilustre dinastía de comediantes, son, también, un bello distico en el gran libro del Arte, escrito por el genio con indelebles caracteres, en una de sus más ingentes páginas.

CARLOS FERNÁNDEZ ORTUÑO

PÁGINAS DEL HOGAR

PRIMORES

Novias jóvenes, felices y adineradas, que soñáis con instalaciones lujosas, coquetanas, verdadero nido, no sólo de cariño, sino de elegancias, haréis bien en tener presente y en tener en cuenta, para vuestro bienestar y vuestras cuentas, la invasión, el dominio de los encajes. Guarnición que no únicamente luce sus primores en los vestidos y en otros adornos de la *toilette*, sino que ya se ha introducido como dueña y señora en el adorno de las habitaciones.

Ventanas, repisas, estantes, mesas, tocadores, y aún aparadores, rivalizan en ostentar los más llamantes encajes. Nada también más agradable á la vista, lo mismo de cerca que de lejos, que las cortinas de encaje. Ello es llamante, alegre. No hay transparencia como la del encaje; da encanto y dulzura á la luz.

Un escritor de muy buen gusto dice que la luz se filtra por el encaje con la misma expresión e idéntica incertidumbre que la mirada de una mujer bonita á través del velillo del sombrero...

El encaje, unido á la interesante muselina de seda, al bonito *surah*, al simpático glase y al poético tul, es siempre del más lindo efecto. Sirviendo de volante á la faldamenta del tocador, hace un buen servicio al buen gusto y al «buen ver». Adornando esas otras mesitas que con la coquetería tienen cercano parentesco, contribuyen al primor de los primores.

Por refinamiento de elegancia, aquellas que poseen lindos pañuelos de encaje los emplean para colocar sobre ellos los pomos de fino cristal, los vaporizadores, las bomboneras, las miniaturas, las diminutas macetas, las bandejas y otras muchas preciosidades así.

Novedad digna de ser copiada es la que introdujo la notable actriz parisiense Gabriela Réjano en su *camerino*. Esta coquetona habitación es copia fiel de un suntuoso salón Luis XVI, adornada con objetos de arte, y otras también auténticas preciosidades de aquella época.

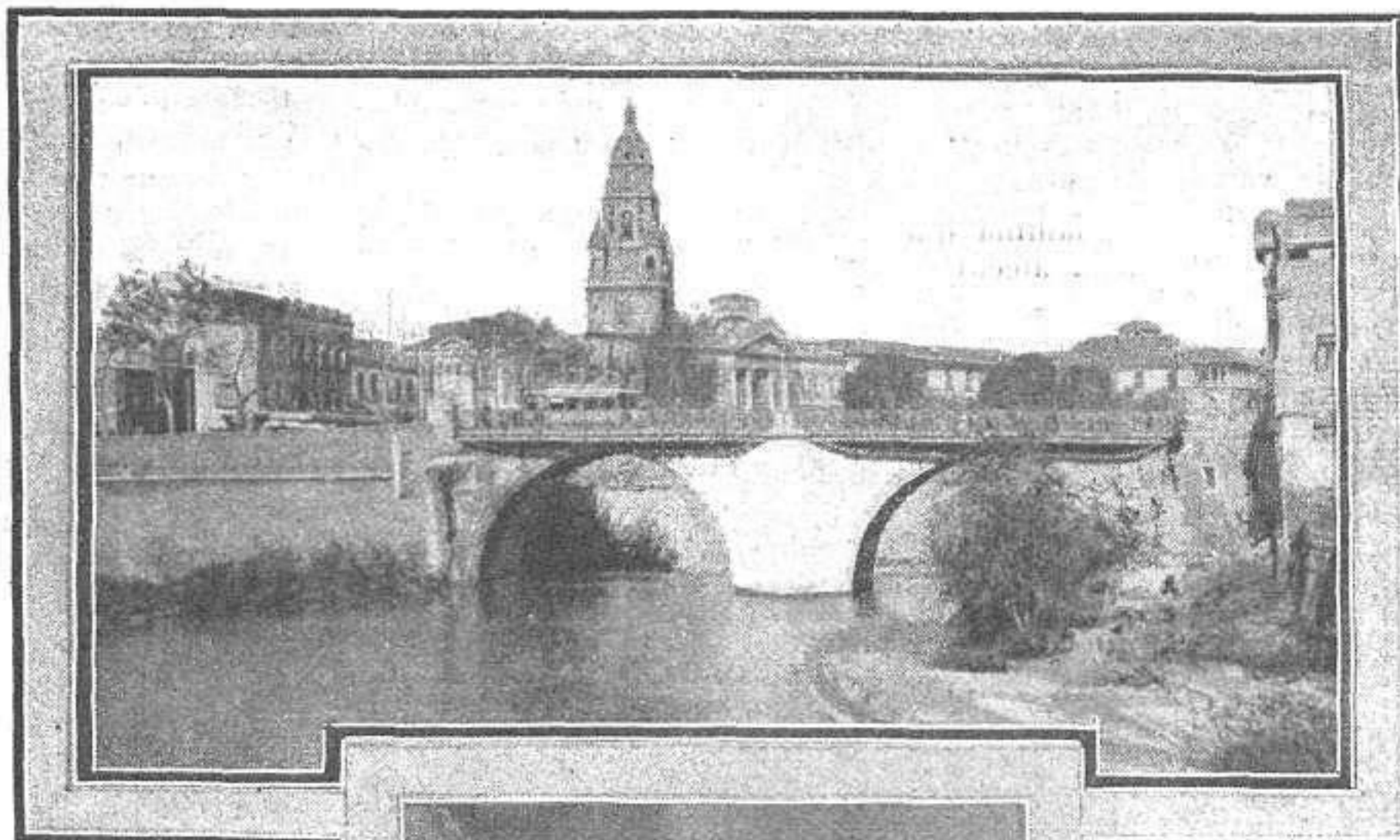
Las tapicerías, los elegantes y delicados muebles y hasta el clavicordio, son los que en el siglo XVIII se fabricaban.

La novedad á que antes me he referido, es que hay unos balcones simulados; y detrás de las colgaduras de éstos, profusión de luces eléctricas que remedan la claridad del día y van ocultas dentro de una enredadera de lindas rosas trepadoras. Los cortinajes son de seda antigua, color verde pálido, y en el centro hay una «cortina-stor» de encaje. La lámpara que pende del techo es muy original, y consiste en una pandereta de porcelana de Sajonia, adornada de rosas de lo mismo, conteniendo caprichosas bombillas eléctricas. Las paredes del tocador están cubiertas de muselina blanca, sobre la que se ven algunos preciosos lienzos y acuarelas.

La insigne actriz es entusiasta del estilo Luis XVI, también para la vestimenta. Aquellas casacas largas, aquellos delicados tonos son, á su juicio, modas verdaderamente artísticas. La línea, el color, es lo primero que mira ella.

En fin; opina que la mujer que sabe vestirse, crea á su alrededor una atmósfera de inteligencia, de encanto y de seducción, que la da á conocer antes de que pueda formarse opinión de ella por lo que diga y haga.

SALOMÉ NÚÑEZ Y TOPETE



ALMA MURCIANA

Tierna y gallarda como ramo de clavellinas, mi huertana es la maga de un jardín encantado; es cálida su boca como flor de granado, son sus ojos dos besos hechos luces divinas.

Sus curvas, de adorables tersuras diamantinas, al bailar se estremecen con temblor perfumado, igual que si en la siesta el viento á nuestro lado moviera jazmineros, nardos y toronjinas.

Tiene un novio en la guerra que sus sueños (quebranta, por él todas las noches le reza á la Fuensanta y su nombre al dormirse siempre en sus labios (queda.

Y para consolarla del pesar que la agobia, le tejen los encajes de su traje de novia enjambres laboriosos de gusanos de seda.

PEDRO JARA CARRILLO

LA TAUMATURGIA DE JUAN

—¡Anda, que ya me las pagarás!—decía llorisqueando el chiquillo, limpiándose la cara con la manga de su roquete.

Juanillo, hijo del campanero de la iglesia, era acólito de la parroquia de San Román, y sumamente travieso. Aquel día, el padre Juan le había reñido, y en vez de aguinaldo, pues era día de Nochebuena, le dió un soberbio mogicón al cogerle *in fraganti* con la botella del vino que, impulsada por ambos brazos del chico, se escanciaba en su boca cayendo el dorado líquido haciendo *cloc cloc*, como diciendo: ¡anda, Juanillo, aprovéchate, que hoy nace el Niño Dios y es día

de juerga!... Pero, en aquel momento, un sopapo del padre Juan, llegó á tiempo de que el muchacho no acabara de cometer el sacrilegio.

—Y encima te castigo á no darte aguinaldos—decíale el párroco sumamente indignado, echando.

Juanillo escapó á tiempo de que no le alcanzara lumbre por los ojos.

se su padre y acabara la faena comenzada por el sacerdote. El pobre chico decía gimoteando, que como el día era de alegría y jolgorio para toda la cristiandad, en celebración del fausto acontecimiento que la iglesia celebraba, según decía el mismo señor cura, por eso se había extralimitado en hacer aquello; pero en su interior juró que se las pagaría... ¡Vaya!, ¡pues no faltaba más! pegarle en un día tan grande y tan señalado!...

Llegó la misa del «Gallo». El templo estaballeno de fieles, sonando algún que otro pandero que, escondido bajo el mantón de alguna joven, se hallaba impaciente por chocar sus sonajas y cascabeles, armando algazara en celebración del Niño.

Juanillo encendía los cirios del altar revelando en su fisonomía el disgusto y la rabieta que aún le dominaban por culpa del padre Juan. Cuando encendía las velas del portal de Belén, miró hacia aquel huequecito lleno de paja y musgo, y no pudo menos de sonreírse, plácidamente, al ver en el establo aquel Niño pequeñito que, rodeado por la Virgen y San José y al calor que le prestaban la mulita y el buey, parecía decirle con su carita de querubín:—«Cuidado, Juanillo, con lo que haces; mira que no te voy á querer; esta noche es Nochebuena y tú también debes ser bueno» ¿comprendes, Juanillo?... y con esto te digo bastante. Sonrió gozoso el acólito y dijo para sí: «¡Bueno, con tal de que me dé el aguinaldo!...». Siguió el chico su tarea de encender los cirios, sonriendo complaciente. Luego se fué á poner lumbre en el incensario.

Cuando el padre Juan cantó con su voz de bajo el *Gloria in excelsis Deo* en la misa del «Gallo», el sacristán, al pedirle á Juanillo la naveta del incienso, le dijo á media voz: «Pórtate bien, hijo mío, que el señor cura me ha dicho que mañana te dará el aguinaldo, pero que no te lo dijera».

Juanillo, sumamente satisfecho, miró al portal, dió las gracias con los ojos al Divino Niño, y fué á tirar tras del altar mayor un frasquito de cristal que sacó de debajo de la sotana, con extraordinaria cautela.

Al terminar la misa, el señor cura preguntó al entrar en la sacristía:—¿No huelen ustedes á vinagre?...

El padre Juan ignoraba que aquel líquido estaba destinado por Juanillo á ser echado en las vinajeras, después de beberse el vino destinado á la consagración.

MANUEL DÍAZ GÓNGORA

CRÓNICAS LITERARIAS

COMIQUERÍAS...
Y ARMAS AL HOMBRO

El "detective" de "yo"

A mis oídos había llegado una noticia verdaderamente sensacional. En el Gran Teatro han ocurrido cosas extraordinarias. Se habla de insultos, de especies calumniosas, de rabietas de tiples, de lágrimas y ataques nerviosos y de... *celos mal reprimidos*. Se dice también que, como consecuencia de tales sucesos, hay un lance de honor pendiente entre dos bellas niñas de la casa. Se barajan los nombres de Carmen Fernández, Luisa Rodríguez, Manolito Caballero y del tenor García Romero, de Verita...

Ante la importancia de estas noticias, de indudable trascendencia en el mundo de la murmuración teatral, yo, *detective*, me puse en campaña.

Como perro viejo en estos lances, me coloqué mi equipo completo de policía. Todas las armas ofensivas que encontré á mano fueron conmigo. Desde el bastón gordo y el bigote grande, hasta la pistola. Esta es un arma que no se puede nunca descuidar cuando se va á hablar con las tiples, en funciones de descubridor.

Entré en el Gran Teatro. El silencio era de tumba. ¿Se habrán matado ya?—pensé—y avancé con paso receloso. En el *camerino* que fué de Ontiveros, Sicilia, Carvajal y San Martín, hablaban y reían, de sobremesa, y su conversación no trataba ciertamente de *La veda del amor*. Era una conversación galante que seguía con cierto regocijo íntimo el simpático Carvajal. Sicilia me dirigió una mirada Gorriz, sin poderlo remediar. ¡Es tal su costumbre...! Menos mal que á mí no me hacen efecto las miradas de Sicilia. Sin embargo, justo es confesar que tienen mucho de irresistibles, porque vacilé un poco. Me presenté á San Martín.

—Aquí tienes al *Grillito*.

—¿Es usted tiple?

—No señor, *Grillito* nada más.

—Es que como las tiples...

—Son grillos, si señor, pero son tiples además, y están llenas de encantos y seducen con sus simpatías, y atraen y encadenan con sus gracias irresistibles. A Sicilia se le cayó el cuchillo. Carvajal sonreía triunfador. Aquí no hay ambiente de cementerio. Sigo por el pasillo adelante y veo un cuadrito que anuncia una tienda madrileña, donde con letras de molde muy gruesas se lee: «es el restaurant que más se *simila* á los de París». Me santiguo ante la barbaridad y continúo mi viaje pesquisador. Vuelvo y revuelvo pasillos. Al asomar al que enfila con el escenario, miro hacia la izquierda y me aterro. El cuarto de la espléndida tiple Carmen Fernández está cerrado, obscuro, misterioso. ¡Dios mío! ¿Estará cerrado por defunción?

Miro á la derecha. La derecha corresponde á Luisita Rodríguez. En su cuarto hay luz; una luz briosa, blanca, alegre, que llena con sus destellos blancos y brillantes la amplia puerta del *camerino*. Mi llegada interrumpe una conversación que sostenían *pianissimo* la bella protagonista, á quien pienso interpelar, la señorita Aguilar, el barítono y la señora de éste.

Me huele sin saber por qué á tiras de pellejo de compañero.

Nos saludamos. Luisa, interesante y amable está sentada en el fondo del cuarto en actitud displicente. Cruzadas las piernas y reclinado el busto sobre el tocador contempla su linda figurita en dos espejos opuestos.

Supone á lo que voy, sonríe maliciosa y se previene contra todo ataque posible. Yo pregunto:

—¿Qué novedades hay, Luisita?

—Nada; ninguna. La vida de siempre.

—Pero ¿no ha habido nada anormal, ningún

suceso, interesante? ¿No han corrido por aquí vientos de turbulencia?

—¡Ca, no señor! Esto está tranquilo como una balsa de aceite. No piense usted en suceso ninguno, ni en vientos de ninguna clase. ¡Aquí no se mueve una paja!

—Permítame usted que no lo crea. Por ahí se dice que una indiscreción de un señor había roto la buena armonía...

—Permítame usted ahora que le interrumpa. No fué una indiscreción, fué una invención, que no es lo mismo. Pero á pesar de ello, nada. Algún amorcillo contrariado, celillos, morritos, nerviosidades... ¡Bah, bah! ¡Cuando le digo á usted que nada!

Carmen, la doncella de Luisita, de pie, á su lado, sonreía maliciosa. Allí había algo más. Volví á la carga, con el pecho descubierto.



JOSÉ OUTUMURO

Notabilísimo violinista, laureado con el premio Sarasate, que en la fiesta de Santa Cecilia, celebrada en el Conservatorio, se distinguió excepcionalmente, siendo objeto de calurosos aplausos

—Pero si se dice por ahí que hay concertado un lance entre Carmen Fernández y usted por cuestión de... ¡vamos! de apreciaciones, y que van ustedes al terreno del honor.

Una carcajada cristalina acogió la ingenuidad de mi peroración.

—¡Al terreno del honor, nosotras! ¡Quite usted, criatura! Eso es cosa de ustedes, de los hombres. Aquí, si usted me quiere creer, lo único que pasa de nuevo es que falta Manolito Caballero y que el vacío que deja es muy difícil de llenar; que Verita se ha separado temporalmente de la compañía porque le ha cogido en esta temporada la época de la pelecha y está mudando la blonda cabellera, y que todas estamos pensando en que nos toque el premio gordo de Navidad.

—Le agradezco á usted sus noticias, pero sé que se calla usted algo. En cuanto al gordo, si en mis facultades estuviera, crea usted que le tocaba á todas. Pero yo no tengo nada que ver con la Lotería.

Salí. En el pasillo y junto al salón de autores encontré á la Belenguer, radiante de hermosura. Pensaba también en el empleo que le daría al premio gordo de la Lotería.

—¿Qué haría usted con el premio?—le pregunté.

—¡Locuras! ¡Si me tocara el «gordo», yo creo que me moría de la impresión! Pienso en algo imposible, muy imposible...

—Pues... empléelo usted en ponerse fea. ¡A que no lo consigue!

En la puerta, apesar del frío, me esperaban desde que supieron que había ido y á lo que fui. Y nerviosamente me dijeron:

—Sí, señor; es verdad... ¡La Rodríguez! ¡La Fernández!... ¡la Bombilla!... ¡García Romero!... Oíenssas que se cruzan; denuestos, imprecaciones..., amenazas... ¡Carvajal terrible!... ¡Sicilia, arrebatador!... ¡Desde la princesa altiva!... ¡El caos!

GRILLITO

EL TESTAMENTO
DE CANALEJAS

En la víspera del aciago día que el plomo anarquista arrebató á la vida el estadista insigne que ha de ser en la historia política de nuestro pueblo, de indeleble é imperecedero recuerdo, sólo con esa democrática sencillez que fué en todo momento de su vida y gobierno su idiosincrásica característica, subía la amplia escalera del vetusto palacio del Príncipe de la Paz, donde las salidas que un día atestiguaron amores fugaces, son hoy burocrático asiento de los directores y organizadores de nuestras fuerzas navales.

De todo entendía y en todo ponía mano. Patriota excelente, sin alharacas vocingleras, sabía que una vez firme el tratado con nuestros vecinos de allende el Pirineo, precisábamos el ropaje marcial para volver de nuevo á ocupar un puesto en el concierto de los pueblos grandes.

Al repasar el testamento de la Reina Católica y aceptar la signación de las grandes potencias europeas, había que salir de la atonía á que sombras falaces nos condujeron.

Nación de un extenso litoral no puede vivir sin barcos que amparen sus derechos y defiendan su vida. Los pueblos débiles, las naciones inertes sucumben. El imperio de la fuerza sigue dictando páginas á la historia de la humanidad.

Ese paso de avance, enérgico, imprescindible, lo dió el infortunado presidente, el 11 del pasado mes, la víspera de su infame asesinato.

Sabedor de que la primera escuadra estaría terminada dentro de tres años, en el de gracia de 1910, y que el primero de los acorazados de esa primera escuadra: el «España, surcaría los mares bajo la dirección inteligente de nuestros marinos en Abril próximo, urgía tratar de la segunda escuadra. Y he aquí lo acordado ese día memorable y lo que luego ha hecho suyo el actual gobierno, previa sanción de la Junta de Defensa nacional.

Presentar á las Cámaras legislativas el proyecto de ley para la construcción, por la industria nacional, de la segunda escuadra, que estará constituida por una división naval con todos sus elementos componentes:

Tres acorazados de línea, de 21.000 toneladas, próximamente; dos exploradores *dernier style*, nueve torpedos de alta mar y tres sumergibles de escuadra, Y, no se asusten los pacifistas, ni los que apoyan sus razones antimilitaristas, en la penuria del Erario público; el acuerdo se adoptará sin recurrir á créditos extraordinarios, sin apelar á otros presupuestos que los ordinarios, sin que por este dispendio se eleven las cifras usuales en el del Ministerio de marina. Este es el mérito principal de esta tarea, mérito que con el insigne finado comparte el general Pidal.

Don José Canalejas dijo en aquella su postrer visita al Palacio de Godoy: «es preciso activar la presentación del proyecto de ley continuando las construcciones navales», y, como no podía menos de suceder, al gobierno que preside el conde de Romanones, fiel continuador del que le precedió en el poder, ha recogido la herencia del hombre de Estado, que tanto se preocupaba por el porvenir de su vieja Patria.

AURELIO MATILLA

LAS CALLES Y LAS MUJERES

En la poesía picaresca tiene su puesto de honor la calle, cauce general de nuestras miserias, sala de nuestros pasos perdidos, eterno patio de Monipodio, espacio por donde todo cruza, viene y va, flota y descende, rápido, confuso, aéreo, soberbio, humilde, indocumentado y anárquico. La calle es el alcázar del anónimo y en ella no rige el padrón de la ciudadanía ni siquiera la ley común. Cada madrileño es el caprichoso propietario de un palmo de acera, donde puede establecerse con seguridad todo el tiempo que le venga en gana, sin que nadie le moleste ni agobie y hasta creando una servidumbre de estancia. Pasearla, en constante vagar, atisbadores Crispines y burdos Ginesillos de Pasamonte, dispuestos a sacar bolsas y tripas del purgatorio del ayuno ó, á lo menos, darles colación á la socapa, valiéndose de la martingala ó del sablazo. Bobos y truhanes andan al retortero formando las deltas de la gran riada de hombres activos que corren á engañarse y á persuadirse en sus citas de comercio ó de amor, unos á curarse y otros á curar, ó á enredar pleitos ó á buscarlos, ó á servir de correvediles de conveniencias mutuas, llamándose agentes y siendo, en puridad, celestinas de negocios ajenos, ó á exponer, con apariencias de legalidad, dial óleos planes para descubrir filones de calderilla, ya que de oro no pueden ser, ó á buscarse un colaborador para un drama ó un robo, ó para ambas cosas á un tiempo mismo.

Es la calle también un bolsín de amores de paso y bazar de Cupidos expofeso para viejas ricas, que tienen su estafeta en las cuartas planas de anuncios, y de huéspedes candongos y camastrones que salen á matar el tiempo y que no cederían su gabinete con alcoba por el amor más noble, y de pretendientes deslucidos, y de candidatos al timo del portugués y del entierro, y de rentistas, cachivaches inútiles, llena-huécos sociales, á quienes nadie sabe cómo emplear ni dónde poner.

Sobre la alfombra de fría luz que el sol de invierno tiende con blanda mano en las aceras, para regodeo de los desocupados, establece la casualidad sus irónicas exposiciones de vivientes caricaturas. Ved aquel espigado ejemplar, de alto y erguido tronco, ceñido el traje, pronunciadas las curvas, el pantalón corto y zarandeándose sobre el zapato de charol, en cuyo escote se deja ver la media calada; el rostro, entre de inglés y zafio, con gesto de estupor y rasurado completamente, y el ojo poco definido tras del imposible monóculo, y aquel otro, desmedrado de cuerpo, percha semianimada de que cuega un gabán con lacios pliegues; el cráneo, con el corte de un cacahuet, cubierto por el negro frégoli; el semblante cetrino, de judío genovés, pasado por la envidia; el mirar oblicuo, largas y profundas las cejas, corto y cerdosillo el ruin bigote y el aspecto como el de quien algo busca sin poder dar con ello; pues es el tal un asno cargado de reliquias, que va años hace en persecución de su talento propio, que no ha de encontrar. ¿Y aquel abdomen que le sigue? ¿Quién es? Su callo, su amigo, su lagotero, tarasca de su procesión, heraldo de su fama, por si algo queda en el rastrojo. ¿Es, acaso, un cuerpo sin cabeza ó una cabeza que sirve también para sentarse? ¿Todo sea por Dios! ¿Y aquellas zancudas del ingenio que marchan con idéntico ritmo y al mismo nivel, dándose aire de perdonavidas? ¿Y el imprescindible caudillo que sale á un ascenso por año y á un banquete por día? ¿Y aquel torero fachendoso, eje y centro del grupo que se mueve y aletea á su voluntad y que le sigue ávidamente, adorando el bronce de su cara y gorgoteando sus chistes? ¿Y aquel politicastro de patillas, con mugre en que el tinte gotea, médico, socialista sin convicciones, creencias, ni clientes, ni dinero, ni sitio de donde le pueda venir? ¿Y aquel vacío internacional, periodista meloso y sportivo, siempre á la zaga de la moda en intelectualidad y en traje, con botines en verano y ductil charol en

invierno? ¿Y el otro quidam enlevitado de continuo, enigma sospechoso, empleado en su deuda, eterno fundador de cosas que jamás prosperan y de quien nadie sabe nada?

¿Y aquel otro?... ¿pero, á qué sacar más retratos de los que cansan vuestros ojos confusamente? Quizá dependa de esta repetición la eterna antipatía que nos separa. Hay poca variedad en las figuras.

Por la mañana, por la tarde, por la noche, en sueños, los mismos genios, los mismos toreros, los mismos caudillos, sobre el fondo general del coro, también eternamente visto.

En la calle, en las calles de Madrid, en estos días invernales, pálidos, tristes y casi ingleses, en que el sol, como un señor rico, no rompe la niebla sino á fuerza de darla todo el oro que puede, lo único que hay variado, bello, amable y poético, son las mujeres, notas vibrantes de una época gastada y sucia; vedlas, junto á esas caricaturas que antes os señalé, hermosísimas, exhuberantes, taconeando con dominio, haciendo hablar á las piedras y detenerse al aire y parpadear á los hombres famélicos y sin bríos para



ANTONIO HUARTE

Joven violinista, pamplonés, discípulo del Conservatorio de Madrid, que ha dado en aquella población un gran concierto, y que en breve marchará al extranjero para ampliar los estudios de su arte

mirarlas. Vedlas! son diosas paganas y pajes antiguos y damas de halcón y... hasta cadetes de la Gascuña: vedlas con los rapaces ojos bajo los estrambóticos sombreros, que hacen pasar á fuerza de belleza y tesón, y en que todo es ángulo y valentía; las plumas y los cuernos, los candiles y el ala á la chamberg! Vedlas con sus faldas plegadas dócilmente sobre las ricas formas, desechada la hipocresía, rotundo el ademán, sostenido el pudor, altivo el gesto, el paso conchado y duro, la regia mano, asomada entre encajes, sosteniendo las bridas de las escarcelas: son las dulces invasoras de esta Roma decadente, que avanzan coreadas por el graznido de los gansos, sin mirarlos siquiera...

¡Salve, mujeres! Si al honrar esas calles de Dios vislumbráis una especie de cinife que os sigue y os adula y os admira, no lo dudéis, es este vuestro humildísimo cronista, capaz de transigir con las calles de la villa y corte únicamente por la gloria de veros.

LEOPOLDO LÓPEZ DE SÁA

ADVERTENCIA

La Redacción pone en conocimiento de los señores colaboradores espontáneos que no se devuelven originales ni se mantiene correspondencia acerca de los recibidos.

AMOROSA

Más que teniendo tu hermosura al lado, soy feliz recordándote de lejos.
¿Para qué ver tus ojos soñadores, que, entornados ó abiertos, inspiran voluptuosas languideces ó encendidos descos, si no he de ser el que, feliz, un día ha de mirarse en ellos?
¿Para qué contemplar á los alcances de mis labios sedientos, esos tuyos, que son, frescos y rojos, claveles entreabiertos, si no ha de confundirse con el mío tu perfumado aliento?
¿Para qué ver, graciosas é ideales, las líneas de tu cuerpo, que llaman á mis brazos temblorosos lo mismo que el imán llama al acero, si al verlas sin poder acariciarlas el suplicio de Tántalo comprendo?
¿Por qué sufrir teniéndote á mi lado, si me haces más feliz estando lejos?... Porque puedo soñar, dulce locura, que al fin, rendida por mi amor inmenso, reclinada, amorosa, tu cabecita de ángel en mi pecho, y son para mí solo tus caricias, para mí tus miradas y tus besos!

CELSE LUCIO

AGENDA CULINARIA

Nos es grato comunicar á nuestros lectores que se acaba de poner á la venta la utilísima é indispensable *Agenda Culinaria para 1913*.

Todas las personas delicadas y de buen gusto que deseen un *menú* variado de almuerzo y comida para cada día del año, bien sea de la cocina española ó francesa, deben proveerse de la *Agenda Culinaria para 1913*: en ella encontrarán sin molestia alguna y en todo momento el medio de improvisar una comida, pues contiene una infinidad de recetas sumamente fáciles y prácticas, de gusto delicado y guardando la más perfecta relación con el tiempo ó estación.

Contiene también una Agenda en blanco con el calendario para anotar las compras hechas en el día y el dinero recibido.

La *Agenda Culinaria para 1913* está de venta al precio de 2 pesetas encuadrada en cartón y 2,50 en provincias, y en todas las librerías y en la Casa Editorial Bailly-Baillière, Núñez de Balboa, 21, y Plaza de Santa Ana, 11, Madrid.

LIBROS RECIBIDOS

DEL EMPLEO INOPORTUNO DE LOS REMEDIOS EN TERAPEUTICA OCULAR, por el Dr. Manuel Márquez, catedrático de oftalmología de la Facultad de Medicina de Madrid. El reputado oculista, Dr. Márquez, evidencia en esta obra los errores y los abusos que diariamente se cometen en el tratamiento de las afecciones de la vista, empleando los remedios por verdadero turno pacífico y sin meditación ni científico estudio de sus indicaciones, y contraindicaciones formales. Se instilan soluciones de atropina y de eserina, desconociendo los efectos de estos medicamentos, cuando se tratan glaucomas ó iritis, cayendo muchos prácticos en funestas contraindicaciones, de lamentables resultados. Discurre también el Dr. Márquez sobre los abusos de la atropina, cuando sistemáticamente se emplea para el examen oftalmológico, pasando luego á demostrar la improcedencia de las continuas aplicaciones de astringentes y cáusticos, que tan pésimos resultados dan si se manejan de una manera intempestiva ó á destiempo. Termina su obra el Dr. Márquez señalando algunas contraindicaciones operatorias en oftalmología, refiriéndose principalmente á la catarata, demostrando los casos y condiciones en que existe verdadera indicación operatoria. En este especial capítulo demuestra el Dr. Márquez aptitudes excepcionales como oftalmólogo práctico, de exquisita habilidad técnica, á base de un conocimiento científico de su especialidad, que le colocan á la cabeza de los mejores operadores de nuestra época.

CRÓNICAS FESTIVAS

LOS NOMBRES SONOROS

Un reciente caso ocurrido ante los tribunales parisiños, nos demuestra hasta qué punto hay que darle brillo al nombre, empleando no sólo charolina de la más fuerte, sino una iluminación con más bombillas que en un salón de baile. Por eso, al que le ha tocado en suerte llamarse de un modo retumbante, debe estar más contento que si le cae una cena de Nochebuena; mientras que el desgraciado que se llama Pérez á secas, se ve en el caso de dejarse crecer la barba, echar mal humor y adoptar eternamente una cara como si le apretaran las botas.

De ahí—señalando hacia la derecha—la necesidad de buscarse un seudónimo bonito y, á conquistar corazones!

En París hay una bailarina llamada Blanca de Bilbao, que es más salada que la propia ría de su apellido.

—¡Olé las mujeres!

—¡Como buena española de Bilbao! Figúrese usted el fuego que tienen aquellos Altos Hornos.

Y la gente no tarareaba el garrotín al paso de la bailarina, porque no todo el mundo domina aquí lo que está á punto de ser nuestro himno nacional.

Salir á bailar Blanca de Bilbao, y firmar todo el mundo una alianza franco-española, era cosa inmediata.

—¡Viva madame, tu marrel!

—¡Viva la gracia espagnole.

—¡Ollé! ¡Ollé, sandunguerro!

Vamos; una locura capaz de demostrar que no hacen falta ni Mr. Geoffray ni García Prieto para firmar Tratados.

Pero, hé aquí que á Blanca de Bilbao se le ocurre faltar á su contrato, y es llevada á los Tribunales, donde según parece, hay que decir la verdad. Y digo esto, porque yo no me he visto más que ante el Tribunal de examen, donde me empené en decir que 7 por 8 eran 45 y, ¡claro!, como no es verdad, según me he enterado después, me dieron el gran disgusto.

Disgusto entonces, porque lo que es ahora, ¡aunque me digan que son 98, me quedo tan tranquilo!

El presidente del Tribunal preguntó á Blanquita su nombre.

—¡También son ganas de gastar saliva!—diría el público.—¡Si todo el mundo sabe cómo se llama! ¡Es como si le preguntan á Mr. Fallières qué oficio ejercía!

Bueno; pues Blanquita de Bilbao se adelantó y dijo:

—María Landreau.

¡Adiós leyenda y adiós patria y adiós castañuelas!

¡La española Blanca de Bilbao se llamaba Landreau y había nacido en Burdeos! ¿Quieren ustedes mayor desengaño?

¿De quién nos vamos á fiar, si á lo mejor nos entusiasmos ante la poesía que encierra una de las actrices más espirituales, y luego salimos con que se llama Gervasia y se parece á la cebolla frita?

Por Madrid anduvo mucho tiempo un muchacho con más melenas que el anuncio de un específico, y que se llamaba Crisanto Valdeoncillo, nombre mucho más poético que una noche de luna.

—¡Había que verle cuando en el café se trataba de la prosa de la vida!

—Si mis señores padres hubieran sido seres vulgares, yo hubiera renunciado á nacer.

—Hombre... ¡Por Dios!

—A mí me han asegurado que hay quien se llama Juan ó Pedro, y hasta Benito; pero no lo creo.

—Porque usted es un alma sensible.

—¡En buena hora lo diga! Mi mayor desgracia consistiría en tener que cortarme el pelo ó enterarme de que hay quien ejerce la profesión de droguero.

Con tales delicadezas de entendimiento, Crisan-

to era mirado por sus contertulios como un ser sobrenatural al que no se le podía hablar ni de de calcetines de lana, ni de los serenos. Hasta el camarero le llegó á tomar tal respeto, que cuando iba á servirle el café le hacía tres reverencias que casi tocaba el suelo con el pitorro.

Un día llegó uno de la reunión al café, diciendo:

—Vengo horrorizado. Mi portero me ha dicho que en el Ayuntamiento nos van á imponer el uso de los brodequines de doble suela, con objeto de que no estropecemos el pavimento.

—¡Qué abuso!

—¡Ay! Exclamó el sensible Valdeoncillo, cayendo en brazos del camarero. Sólo la idea de que él podría usar semejante calzado le había producido un vértigo.

—¡Es natural! Dijeron los amigos. Los concejales no tienen en cuenta que hay seres de sentimientos delicados.

—Y pies lo mismo.

—Vamos, Crisanto, tranquilícese, que puede que á usted, teniendo en cuenta, lo poético de su existencia le permitan usar calzado como el de los trovadores de la Edad Media.

—¡Antes me encerraba en un claustro!

Aquella espontaneidad en sus sentimientos, acabó de conquistarle la simpatía de todos y desde entonces, hasta los camareros, cuando tenían que estornudar, se iban á la cocina, para no molestar á Valdeoncillo.

Lo malo fué que una noche entró en el café un ser gordo y ordinario que tomó asiento en un sitio próximo al delicado joven.

—¡Ay! Que modo de sentarse tan poco elegante, arguyó el poeta.

—¿Qué dice usted?—Replicó el otro, airado, y al volverse para mirar, añadió:—¡Cielos! ¿Es usted?

—¿Cómo conoce usted á este gran hombre?

—¡Ya lo creo! Si le he tenido de huésped en mi casa y tuve que despedirle porque con migotes de pan rebañaba los platos de los compañeros de hospedaje.

—¿Yo? ¡Impostor!

—Usted se debe confundir. Se trata de uno de nuestros más delicados contemporáneos. De Crisanto Valdeoncillo.

—¿Ese? Si se llama Restituto Gutiérrez y aún debe tener la señal de un puñetazo que le di, por querer llevarse dos camisetitas de mi señora.

Cuando los contertulios se volvieron hacia el

A CADA UNO LO SUYO, POR CYRANO



—... Y, á propósito de operetas: parece que Sagi-Barba vuelve á estar en candelero.

—¡Qué, hombre! La que está en candelero será la Vela.

joven sentimental, éste había desaparecido. ¡No había tal poesía!

De estos desengaños está lleno el mundo y lo mismo que el caso de la bella Blanca de Bilbao hay cien mil más. Acudimos al teatro á ver trabajar á la elegante *divette* la Ofelia, por ejemplo, y cuando sale á escena, no podemos menos de exclamar:—¡Si es la Felipa!

—¿Conoce usted á esa artista?

—Mucho. ¡Si es la chica de mi portera!

A. R. BONNAT

París, Diciembre 1912.

UN AVE SENSATA

El pavo es un ave eminentemente filosófica.

En el gallinero ocupa aquel lugar preeminente que el asno monopoliza en la cuadra y que el filósofo usufructúa en nuestra sociedad. Ved un pavo. Su porte es serio, reflexivo. Con relación á las otras aves del gullinero, el pavo, como el asno, es un animal de orden, un animal sensato. Si á las veces en él se exterioriza la presunción, no es esta como la orgullosa del gallo, sino más solemne, cual conviene á las personas serias.

Estoy seguro que, cuando un pavo expresa su regocijo, el alborozo de su alma, haciendo la «rueda», esta su noble alegría no procede de causa tan baladí como la del gallo. El pavo, sin duda alguna, posee razones muy trascendentales en aquel momento para descomponer su severo porte y presumir más ó menos escandalosamente. ¡Quién sabe lo que acontece en su alma! Acaso haya descubierto una fórmula científica de inestimable valor, ó tal vez haya llegado, en sus reflexiones, á la posesión de muy trascendentales verdades.

El pavo es el Kant del gallinero y, como Kant, es impenetrable, de mentalidad confusa. Sin duda por esto no se le entiende, aunque todos nos preciamos de leer en sus hondas meditaciones filosóficas, muy parecidas á las del asno, su hermano en espíritu. Su filosofía es la estoica, y acaso por eso, sabe mantenerse digno, con gran compostura, en las horas que preceden á su muerte. Y es que quizás el pavo posee de la muerte la misma idea que casi todos los filósofos y siente hacia ella igual desprecio que Schopenhauer.

El pavo, no obstante, se diferencia de los filósofos y de su hermano espiritual el asno, en que es un animal comestible, de carnes muy apreciadas. Pero, como el asno y los filósofos, es un animal precoz, que desde su más tierna infancia se aparta del bullicio de las aves, para encerrarse en sí mismo, para estudiarse, para entregarse á las más profundas especulaciones...

Leed lo que os cuente cualquier filósofo célebre de los días de su mocedad y comparadlo con la juventud del pavo. El filósofo os dice que á los cuatro años, edad en que aprenden á leer los niños, él reflexionaba acerca de los problemas planteados y no resueltos por los padres de la filosofía. El pavo, asimismo, apenas sale del cascarón, y en aquella edad en que pollos y pichones alborotan y escandalizan, se entrega á las meditaciones y, apartándose del bullicio del gallinero, en solitario rincón, con la cabeza baja, reflexiona profundamente, acaso sobre los mismos temas que sus colegas los filósofos.

Así, nacido para la reflexión, para algo á modo de vida contemplativa, su existencia transcurre plácidamente, sin que lo solivianten las ambiciones que enfurecen al gallo. Despectivo hasta para con el amor, cual conviene al filósofo, la hembra, la señora pava, no lo encrespa ni alborota como la gallina al gallo. Desde el punto de vista de la filosofía es superior al filósofo en que no escribe libros y se calla sus tonterías, y desde el punto de vista social es superior al filósofo, ya que es útil al hombre, ora asado, ora estofado...

GUSTAVO VIVERO

VARIEDADES

Para toda la publicidad francesa é inglesa en este periódico, dirigirse á la Agencia Havas, 8, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID

Agua Colonia Orive. La más barata entre las extratinas: 3 rs. frasco; 4 litros, 16 ptas., franco estaciones.

JEROGLÍFICO, por Novejarque

B
AS
AMOR

PAPEL DE FUMAR



CASA F. PONTES **PINTURA**
::DIBUJO::
Carmen, 6 y 8, Madrid Catálogos gratis

PREDICCIÓN, por Novejarque

Noviembre y Diciembre

V
O
V
A
Á
N

Enero y Febrero

Se sigue regalando billetes para la rifa del Chalet á los clientes de S. de Orive, comprando 6 pesetas en Licor del Polo y Agua de Colonia. El sorteo 20 de Enero de 1913. Dirigirse á Logroño, á S. de Orive.

CHARADÍSTICO «SUI GÉNERIS»
por Novejarque

Sin la 1.^a = FLOR

Sin la 2.^a = AGARRADERO

Sin la 3.^a = CERCO

TODO: = EN PONTEVEDRA Y CORUÑA

El Licor del Polo es á la dentadura, lo que la vacuna á la viruela. Luego el que sufre de la boca es un abandonado, un sucio; un suicida, pues la base de la vida está en la nutrición y sin una robusta dentadura no hay masticación perfecta ni tranquila digestión.

INTRÍNGULIS, por Novejarque

||||| = Constelación boreal
||||| = El Amor

Substituir cada raya vertical por una letra para que se lea lo que se expresa á la derecha, y todo junto resultará:
FAMOSO PERSONAJE HISTÓRICO ESPAÑOL

Solución al pasatiempo del número 57:
Al sobra una letra: (M ANTE LETRA) MANTILITA.

TINTAS «BERGER & WIRTH»

Agente general en España: PEDRO CLOSAS

BARCELONA, Unión, 21

“LA YDALIA”

Tinte que no admite rival, pues no tiene nitrato de plata, base de todas las conocidas hasta el día. Es la única que tinte las canas, sin quemar ni manchar la piel, ni destruir el bulbo piloso. Perfumerías y Droguerías de España y Pérez Martín y C.^a, Alcalá, 9, Madrid.

1.^a CASA en artículos de alumbrado eléctrico y objetos para regalos, vajillas y cristalerías
T. GALAN — PRECIADOS, 34
Y CARMEN, 43

La Administración de este periódico advierte á los señores anunciantes que, dentro de las distintas secciones de sus páginas, no admite anuncios para sitio determinado.

ELGAITERO



MARCA DEPOSITADA

SIDRA CHAMPAGNE

Valle Ballina y Fernandez
Villaviciosa
(ASTURIAS)

Téngase la botella en posición horizontal

INFALIBLE Y **SERIO**
Para someter lo mismo á distancia una persona al capricho de vuestra voluntad, pedid al Sr. M. STEFAN, Boulev. St-Marcel, 72, París, su libro Fuerzas desconocidas que os enviará GRATIS.



EL MEJOR TÓNICO
“VINO PINEDO”



CRÈME SIMON

La gran marca de las Cremas de Belleza
Inventada en 1860, es la más antigua y sigue siendo superior á todas las imitaciones.

J. SIMON, París.

AGUA RADIUM

PARA TEÑIR EL PELO AL MOMENTO

UNA SOLA APLICACIÓN

La más SENCILLA — La más RAPIDA

La más PRACTICA — La más PERMANENTE — La más HIGIENICA de todas las TINTURAS

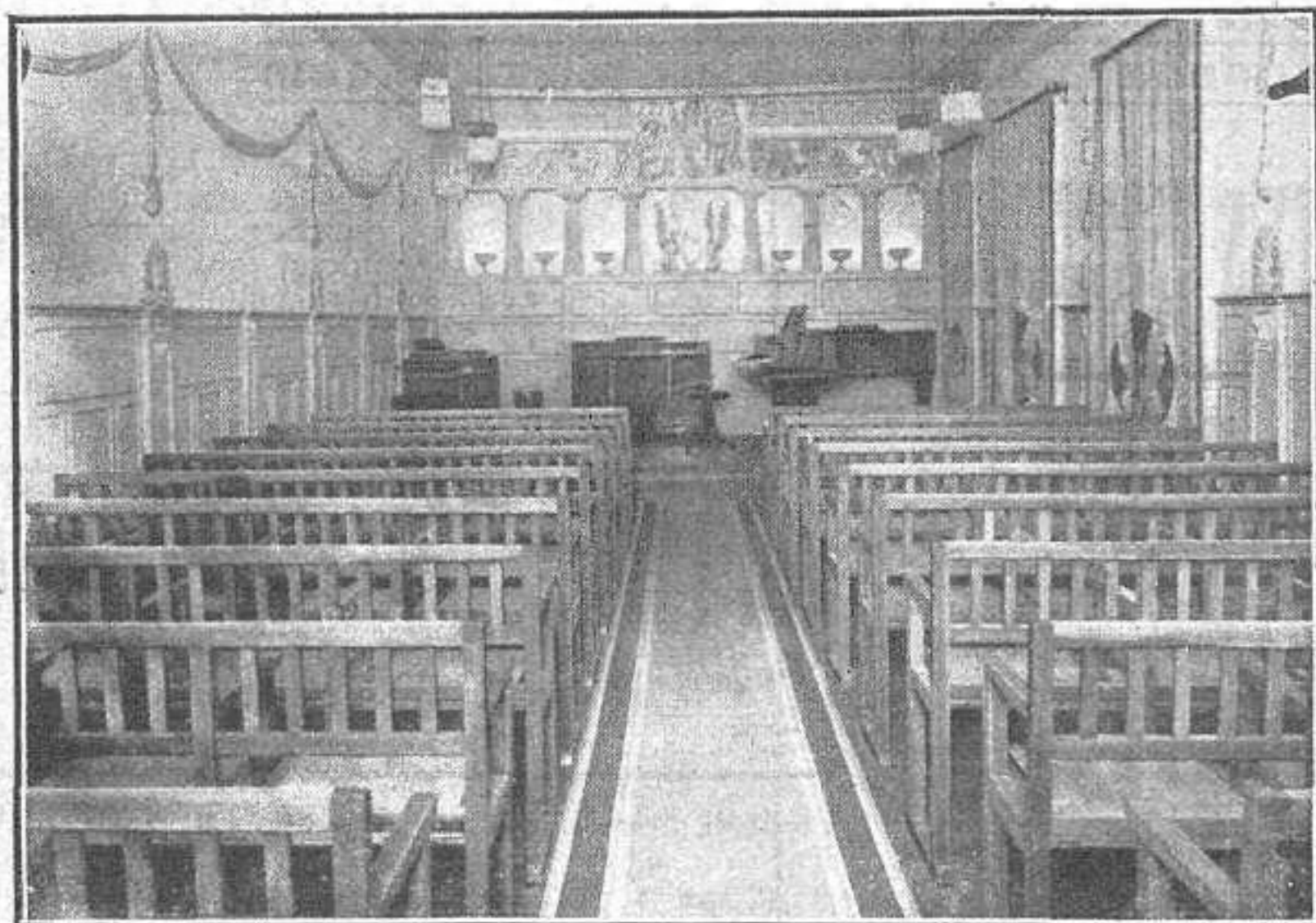
PIDASE EN ESTABLECIMIENTOS ACREDITADOS — EXIJASE el nombre RADIUM y el de los autores: CORTES HERMANOS, BARCELONA

PROBARLA ES IGUAL QUE ADOPTARLA

CASA NAVAS

FUENCARRAL, 20 D. UPDO

TELÉFONO 3.983



1.^a CASA EN ESPAÑA POR SU CRÉDITO COMERCIAL
FUNDADA EN 1871

REPRESENTACIÓN Y VENTA EXCLUSIVA
DE LOS MEJORES PIANOS DEL MUNDO

RÖNISCH (Alemania)

Y DEL MÁS PERFECTO Y ARTÍSTICO APARATO
PARA TOCAR EL PIANO

EL CECILIAN de los EE. UU.

que, aplicado al interior del piano **RÖNISCH**,
alcanza el sobrenombre de

REY DE LOS AUTOPIANISTAS

Nueva sala de audiciones de la CASA NAVAS

Modelos á 65 y 88 notas "Selectodits"

MARAVILLA MUSICAL

PIANO "DEA" ELÉCTRICO Reprodutor de la ejecución
de los grandes virtuosos del
piano, previa impresión directa de los mismos

PIANOS "CUSSÓ SEHA" PRIMERA MARCA
ESPAÑOLA
ROBERT MAURELL-PLYEL, ETC.

HARMONIUMS — **PIANOS ELÉCTRICOS** — **ORQUESTRIONES**

Oficinas - Depósito - Alquileres: FUENCARRAL, 33, 1.^o

JEREZ Y COÑACS MARQUES DEL REAL TESORO
Grandes Premios PARIS MADRID ZARAGOZA VALLADOLID FLORENCIA BRUSELAS

Á los padres! Á los maestros! Á los educadores!

El mejor regalo de Reyes para la juventud, es el hermoso libro **Mauricio de Lestanguieres**, del R. P. G. Sagehomme, de la Compañía de Jesús. Se vende á 3 ptas. en rústica, 3'50 en cartón y 4 en tela, y puede pedirse á D. Miguel Casals, calle del Pino, n.º 5, Barcelona. Por correo certificado, 40 céntos. más.

Reumatismo, Artritis, Ciática, Neuralgia

SE CURA CON

EL PRODIGIOSO

URICOL

DE VENTA: F. GAYOSO, ARENAL, PRINCIPALES FARMACIAS.
POR MAYOR: PEREZ MARTIN Y C.^a Y MARTIN Y DURAN

GRATIS

puede usted recibir un magnífico objeto que vale.
Sirvase mandar su dirección en tarjeta postal á la Sociedad "Hermes Y", Barcelona. Apartado, 493.

40 ptas.

Fotografía KÂULAK

La mejor, la más elegante,
la más favorecida de Madrid

Especialidad en pinturas y grabados
4, ALCALÁ, 4

LAS PERFUMERIAS DE GABILLA

LE RÊVE DE GABILLA
FOLLE PASSION
TOUT LE PRINTEMPS
LA ROSE DE GABILLA
LES JEUX ET LES RIS
LA VIERGE FOLLE
LE BOUQUET DE GABILLA



25, B^{is} POISSONNIERE-PARIS
AL POR MENOR-ALMACENES
Y PERFUMERIAS

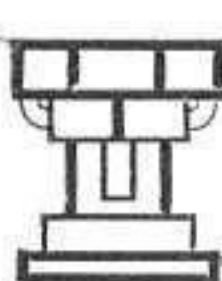
CRÓNICA GRÁFICA

LA GUARDIA CIVIL

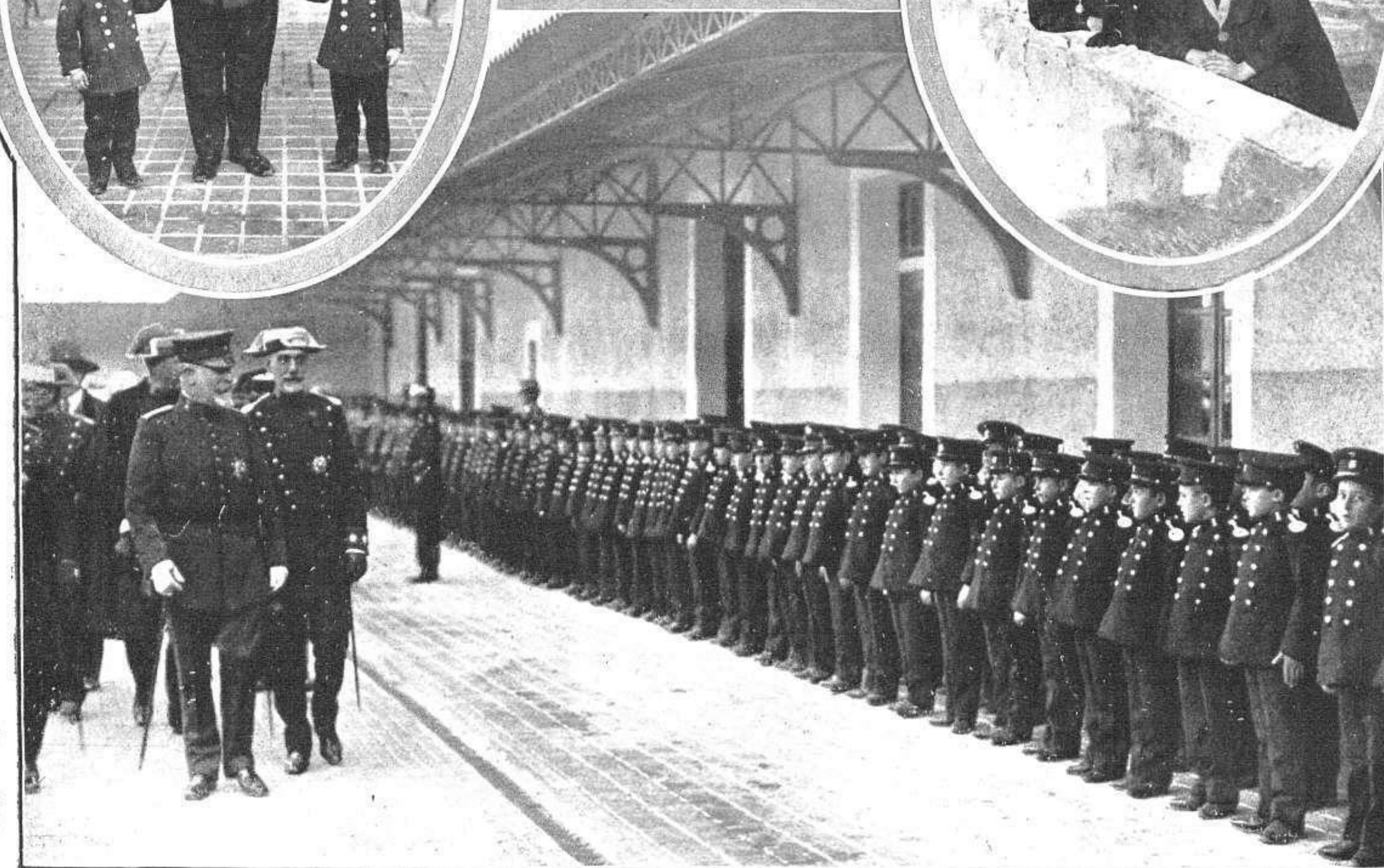
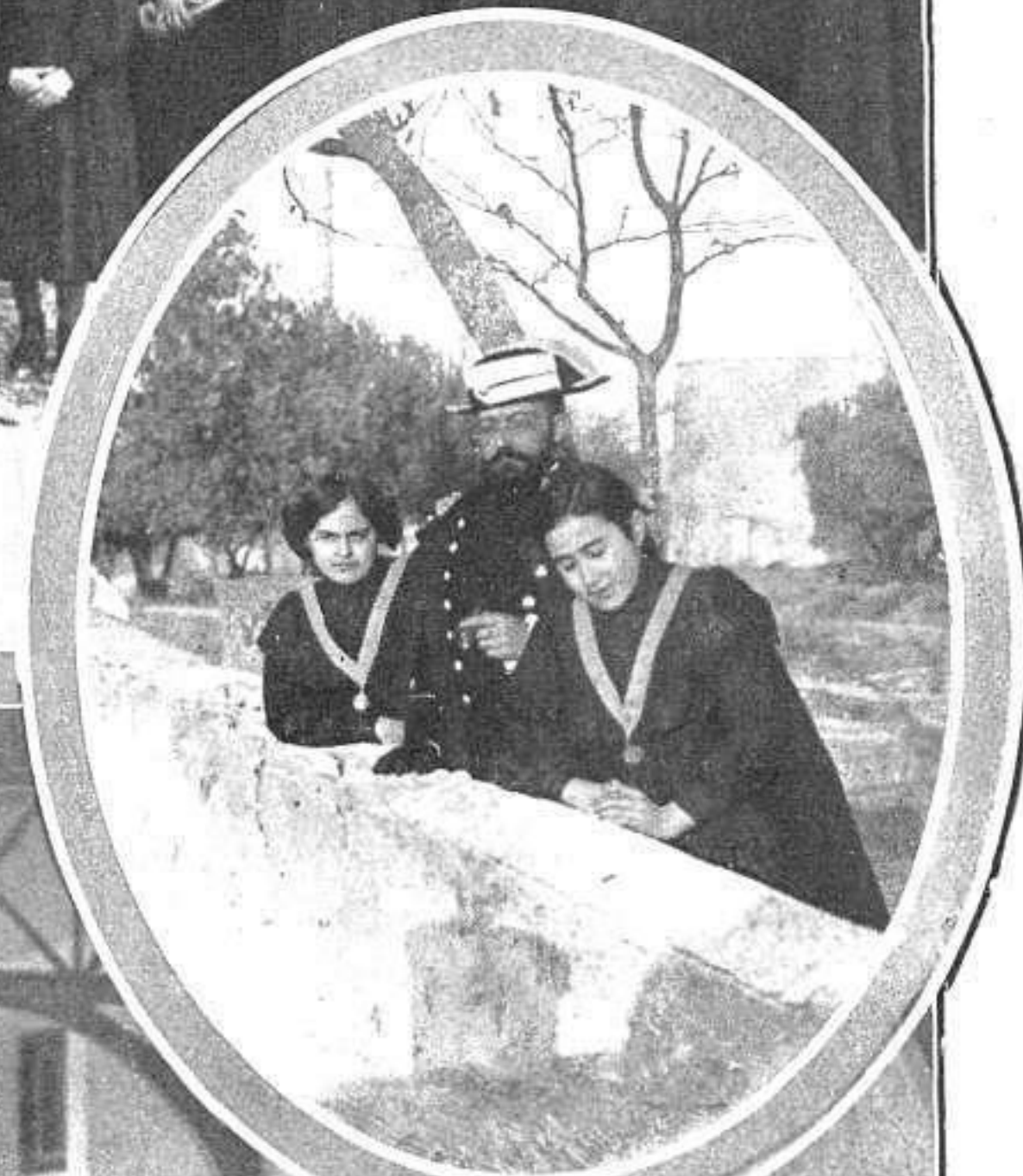
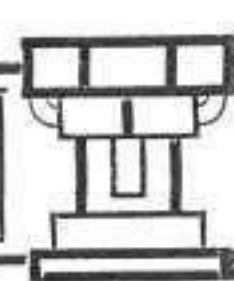


Inauguración de las obras del nuevo Colegio para hijos de oficiales y tropa de la Guardia Civil en la finca del Alba (carretera de Chamartín).—Desfile de la caballería ante las autoridades.—El general Aznar, director de la Guardia Civil, pronunciando un discurso en presencia del ministro de la Gobernación, Sr. Barroso

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR VILA-ROCA



LOS COLEGIOS DE LA GUARDIA CIVIL



Niñas huérfanas de guardias civiles, que se educan en el Colegio establecido en Va'demoro.—El comandante Pons con los huérfanos más pequeños del Colegio de Guardias Jóvenes.—Dos educandas acompañadas de su padre, durante la fiesta celebrada el día 19 del actual.—Los generales Sánchez Mesa y Fernández Ortiz y el coronel director de los Colegios de la Guardia Civil pasando revista á los guardias jóvenes

HOMENAJE A ANTONIO CASERO



Antonio Casero, el poeta del pueblo de Madrid, á quien sus admiradores obsequiaron con un banquete el domingo 15 del actual

Los admiradores de Antonio Casero, el popular y castizo poeta madrileño, le ofrecieron el día 15 del actual en el restaurant «La Huerta», un banquete-homenaje á su talento y á sus recientes triunfos literarios y teatrales. Más de 500 comensales y «bebensales» se reunieron en el ágape, dando cuenta de un castizo condumio á la madrileña. Fué una bella fiesta de alegría, de buen humor y de ingenio, terminada con los elocuentes brindis de Francos Rodríguez y de Jacinto Benavente. El archisimpático «homenajeado» leyó unos sentidísimos



Casero en hombros de sus amigos al salir del comedor de «La Huerta», donde se verificó el banquete

FOTS. «M. G.», POR CALVACHE Y CAMPA

versos dedicados á la musa popular, de la que, sin duda, es uno de sus más legítimos representantes. Y entre aplausos y felicitaciones y fervientes votos de todos por nuevos y clamorosos triunfos de este poeta de alto valer y de este hombre verdaderamente encantador, disolvióse la reunión no sin que la indiscreta cámara fotográfica registrase el acontecimiento.

En este homenaje al castizo, modesto poeta de los madriles, habrá tomado parte seguramente el pueblo, enviando á Casero entusiasta felicitación.

UN CEMENTERIO DE PERROS



Mausoleos artísticos del cementerio de perros que existe en París

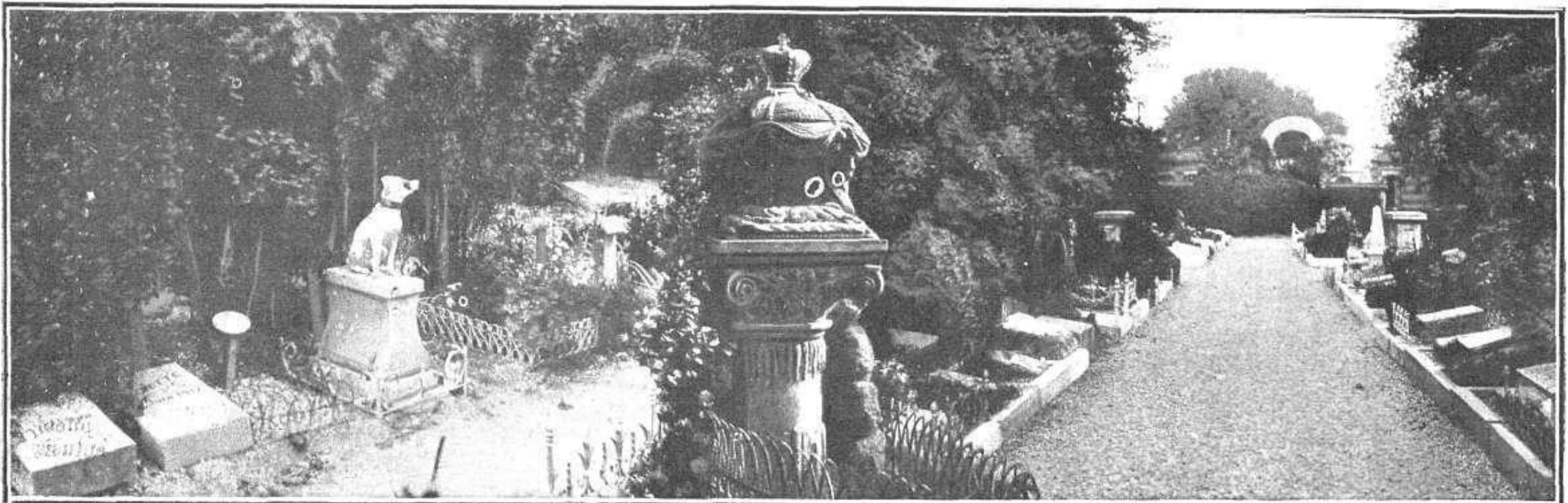
No hay extranjero que permanezca unos cuantos días en París que no haga una visita al Cementerio de los Perros, considerándolo como una de las curiosidades más raras de las muchas que ofrece la capital francesa. Este famoso cementerio ofrece una semejanza tan completa con los que en todas las poblaciones europeas se consagran a sepultar los restos de los seres humanos, que a no ser porque a las cruces, a los grupos alegóricos, a las figuras de angelitos, sustituyen allí las efigies perfunas coronando los mauso-



Entrada del cementerio de perros, de París

leos, creeríase el visitante recorriendo las calles de la triste mansión donde reposan las grandezas y las pequeñeces humanas.

Flores sobre las tumbas, estatuas caninas en bronce ó mármol, como remate de artísticos monumentos, perpetúan la memoria de los animalitos que duermen bajo la tierra el sueño eterno; y no es que se haya rendido este tributo a aquellos perros á quienes los hombres hayan tenido que agradecer un rasgo de su tradicional nobleza, no. La mayor parte de los que allí reposan son perros insignificantes.



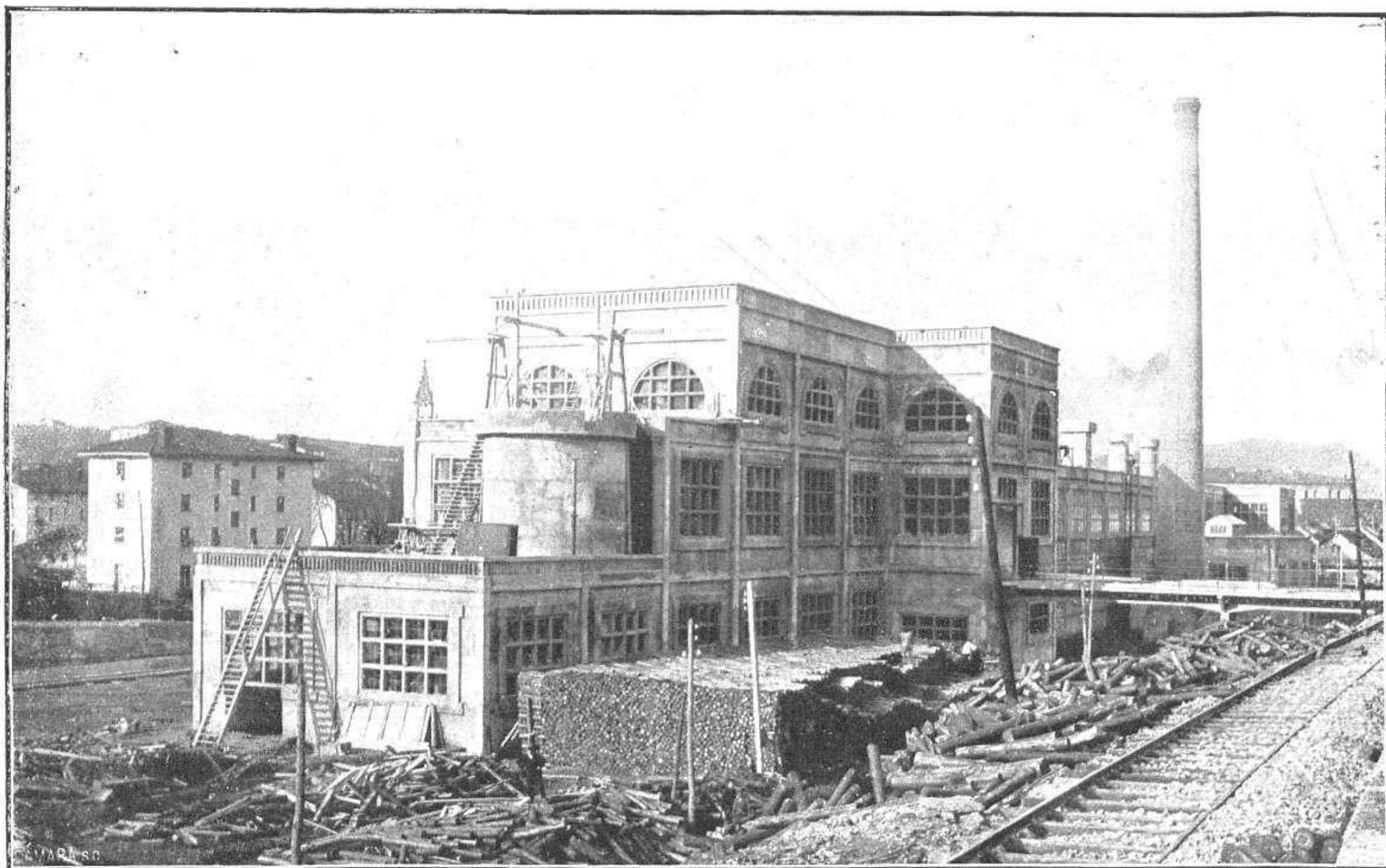
Vista de dos calles del cementerio de perros, en las que se ven valiosos mausoleos

EL ARTE Y LA FOTOGRAFÍA

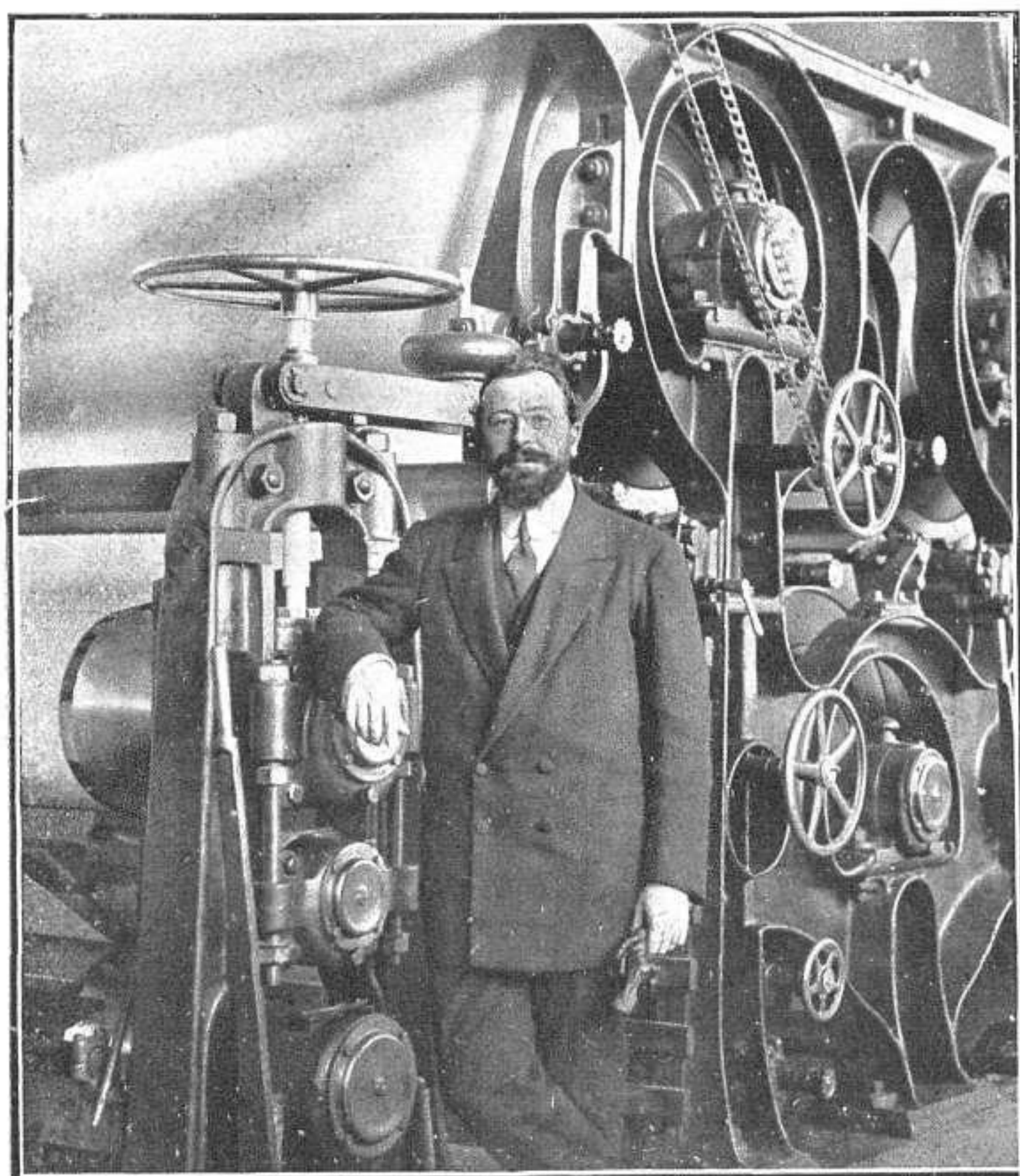


En el puerto de Barcelona. —El regreso de los pescadores

LA PAPELERA ESPAÑOLA

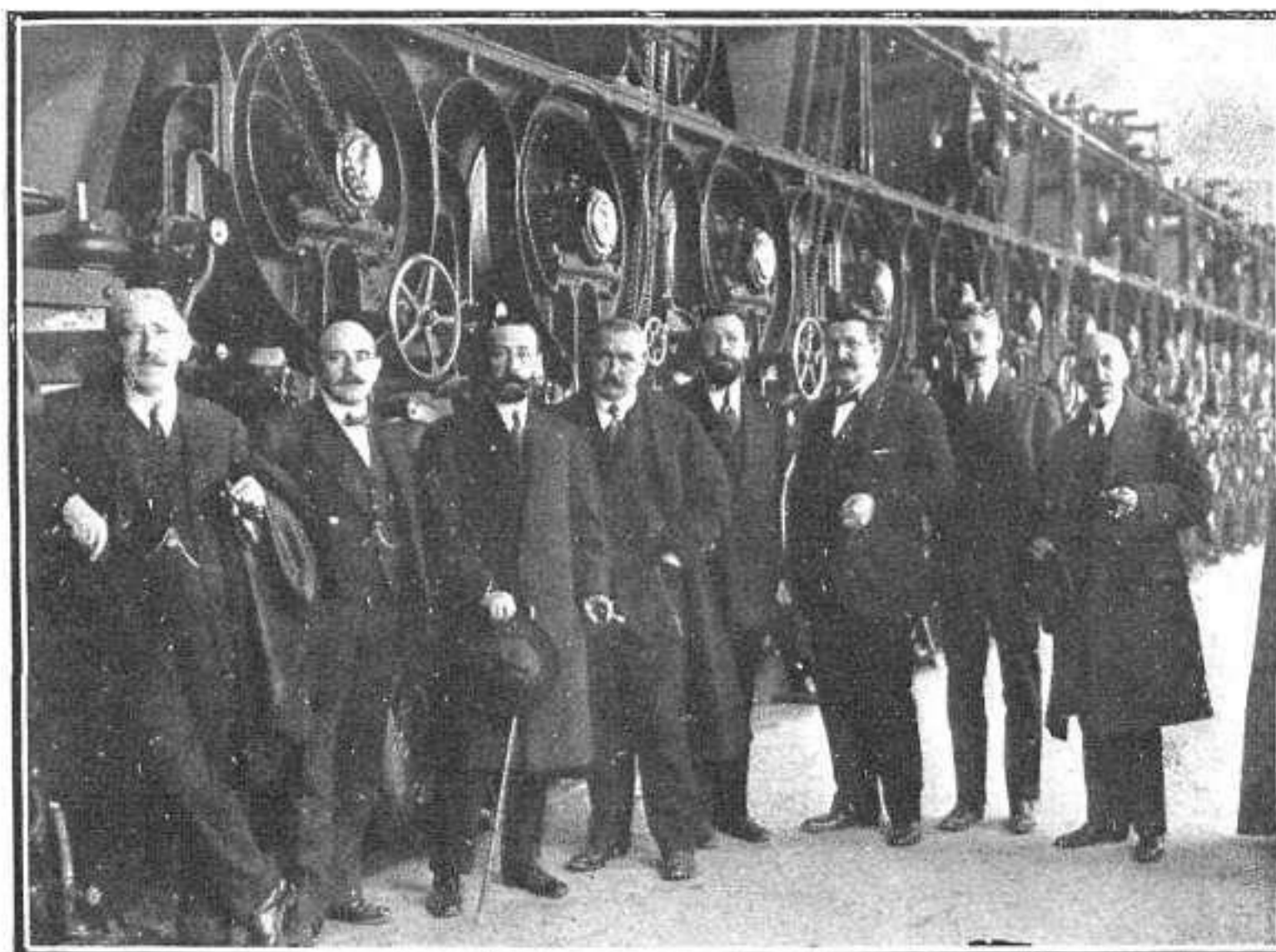


Vista general de la nueva fábrica de la Papelera Española, inaugurada el día 20 del actual en Rentería



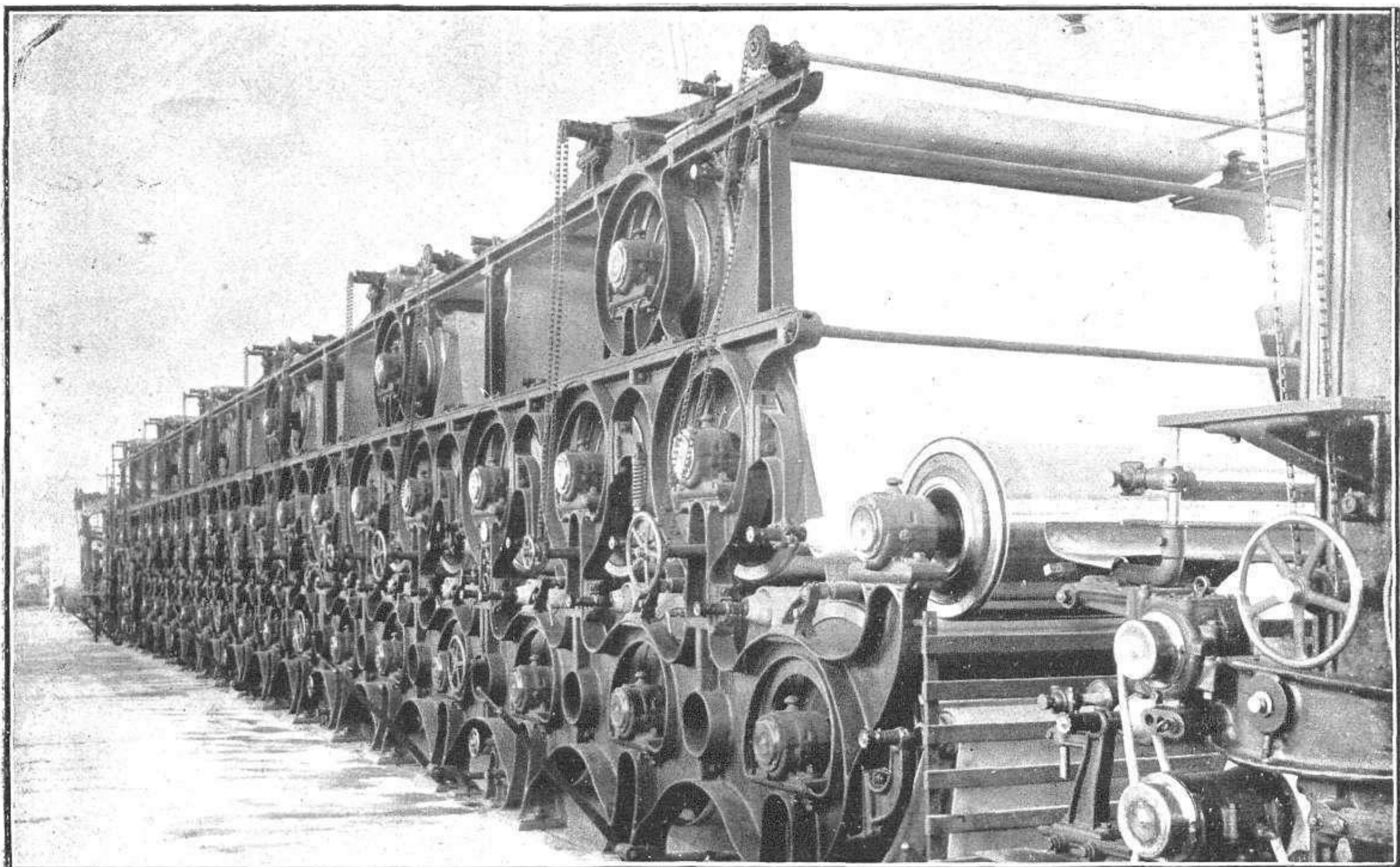
D. NICOLÁS URGOITI
Ilustrado ingeniero, director gerente de la Papelera Española

El viernes último señaló una fecha verdaderamente memorable para la industria y la prensa española. Ella registró, en efecto, un nuevo é importantísimo avance en el progreso económico de nuestro país, al que han dotado de un magnífico centro fabril, que nada tiene que envidiar á los mejor montados del extranjero, las iniciativas admirables de D. Nicolás Urgoiti, director de «La Papelera Española», y una de las inteligencias más claras, de las voluntades de mejor temple de nuestra patria. Ya bajo su guía segura y enérgica, las fábricas de «La Papelera Española» habían llegado á constituir suma de organismos industriales, que por su elaboración considerable así como por lo perfecto del producto, competían con la fabricación ultrapienésica, aun la considerada como la más excelente. Ahora, inaugurada la nueva fábrica de Rentería (acto que con toda



Señores que forman parte del Consejo de Administración, en la fiesta inaugural de la fábrica

LA FÁBRICA DE RENTERÍA

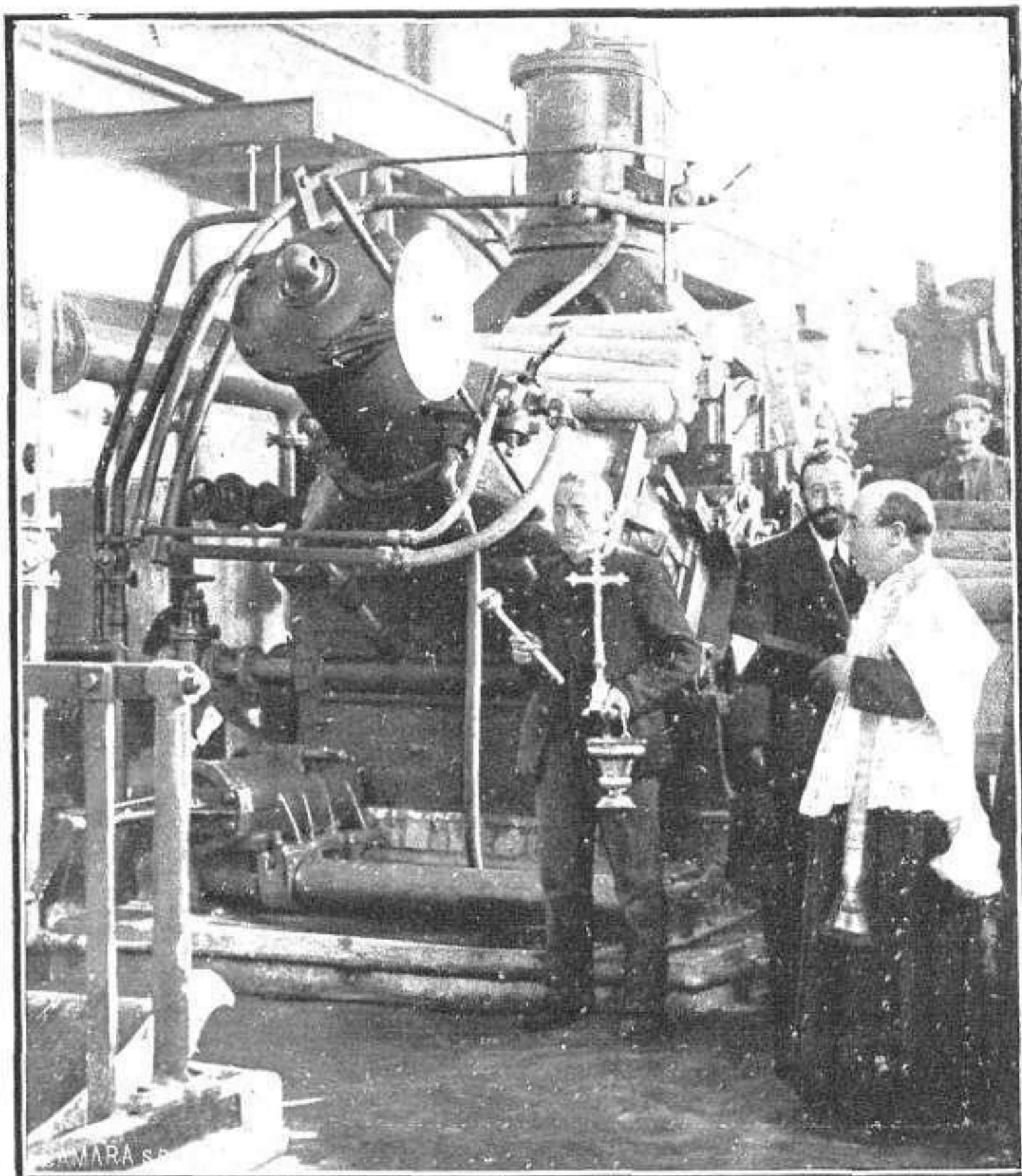


Magnífica máquina instalada en la nueva fábrica de la Papelera, y que produce 20 toneladas de papel diariamente

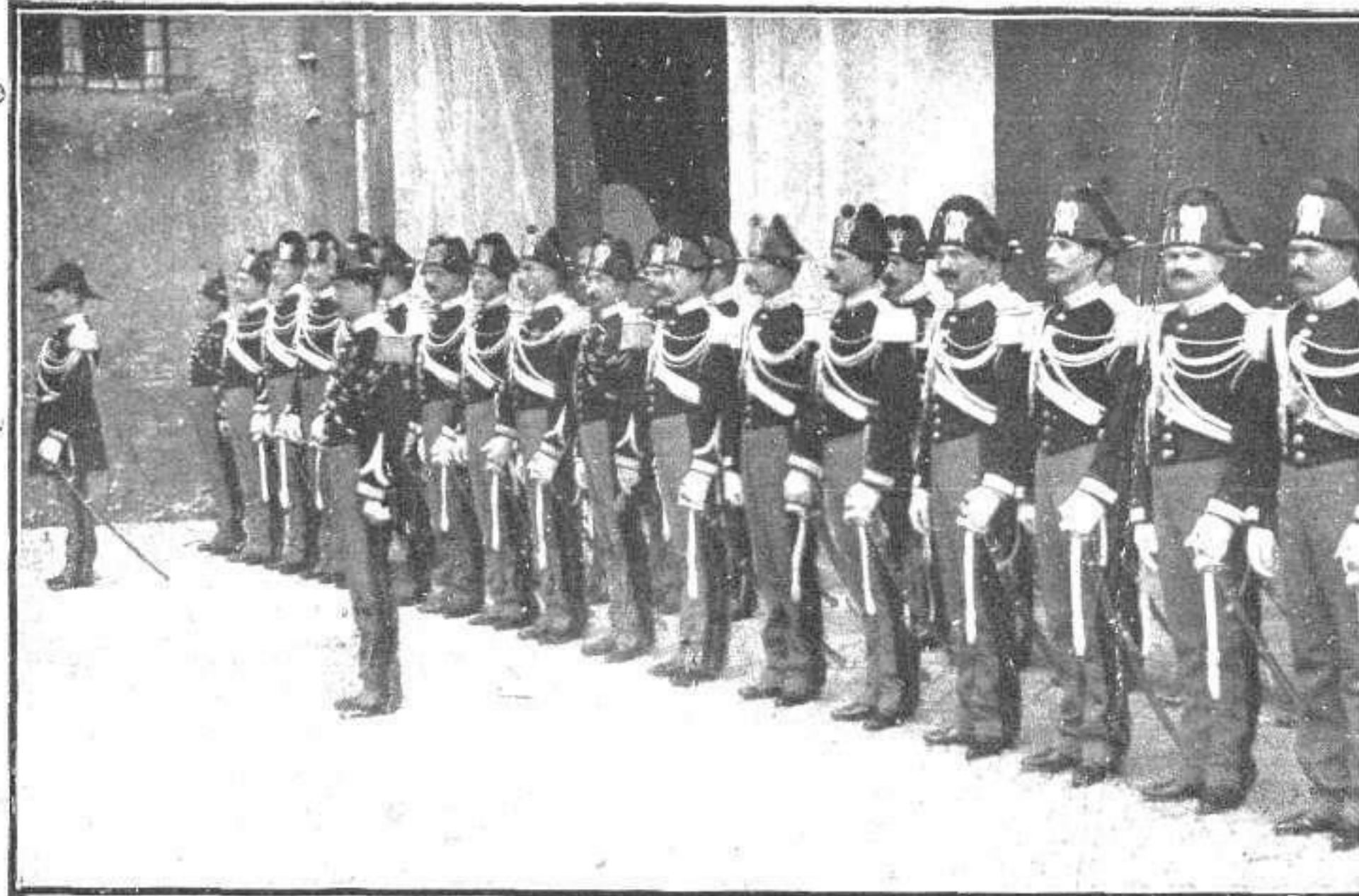
solemnidad se verificó el día antes mencionado) y en la que funcionarán absolutamente todos los adelantos conocidos en la industria papelera, asegurando una producción cotidiana de 20 toneladas, puede afirmarse de una manera rotunda, que en esa rama de la actividad económica no somos inferiores a los países más progresivos. Al acto de la inauguración asistieron, además del Sr. Urgoiti, D. Enrique Gosálvez y los señores D. Sergio Huici, D. Rafael Picavea, D. Torcuato Luca de Tena, Urgoiti (D. Ricardo) y una numerosa representación de la prensa diaria e ilustrada de Madrid, Barcelona, San Sebastián y otras provincias. Después de una detenida visita a los grandiosos locales de la fábrica, en que los invitados pudieron presenciar las diversas e interesantes fases de la producción, se ofreció galantemente a éstos un espléndido banquete.



Grupo de las personas que asistieron invitadas a la inauguración de la fábrica



El cura párroco de Rentería bendiciendo la maquinaria de la nueva fábrica



Los gendarmes del Vaticano en la recepción de los Cardenales



El Papa, rodeado de los Cardenales

La celebración del Consistorio del día 2 del corriente presta al Vaticano un gran interés de actualidad. De esta morada de los Papas, vasto conjunto de construcciones de diferentes épocas y estilos, con sus 11.000 departamentos y 20 patios, palacio espléndido y Museo de inapreciables riquezas artísticas, y del cual el jefe de la Iglesia



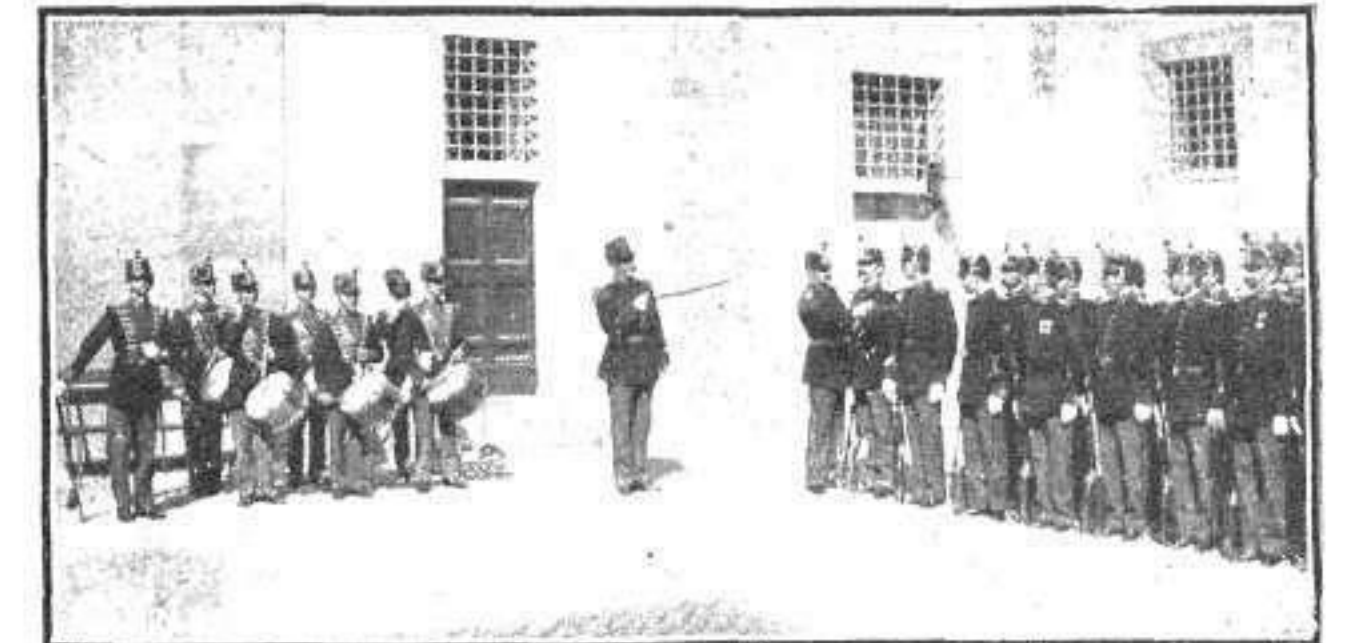
El Papa Pío X en el Consistorio celebrado el día 2 del actual

FOT. HUGELMAN



El maestro Perosi (X) y los cantores que tomaron parte en las fiestas del Consistorio

católica no ocupa sino las habitaciones más pequeñas y humildes, la pintura, la fotografía y el dibujo han popularizado sus bellezas y sus magnificencias. Nuestros grabados pueden hoy dar una idea de la mansión papal, así como de la solemnidad de sus ceremonias, entre las cuales son las más importantes sus Consistorios.



Los guardias palatinos de honor



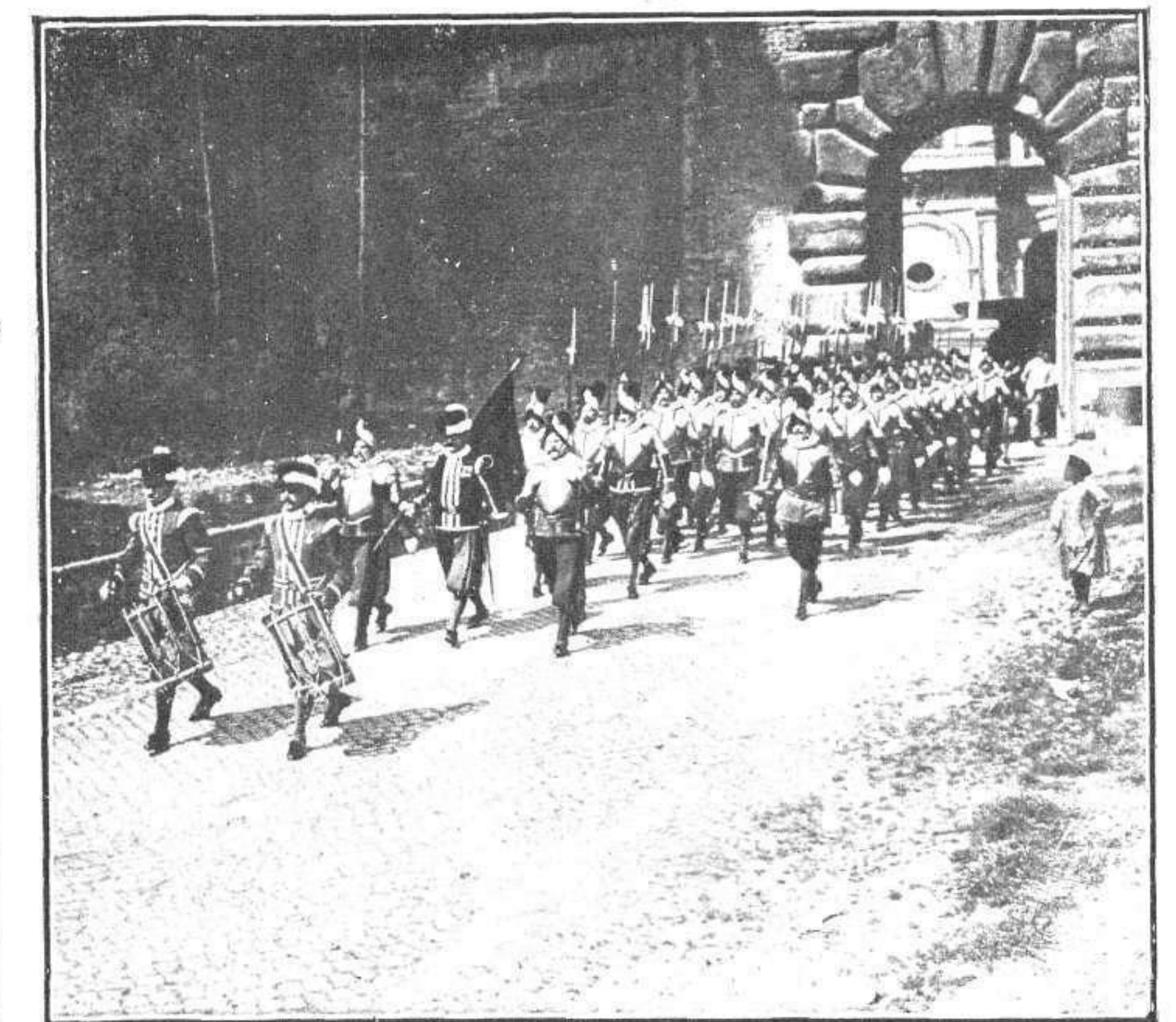
La guardia suiza jurando fidelidad al Papa, en uno de los patios del Vaticano



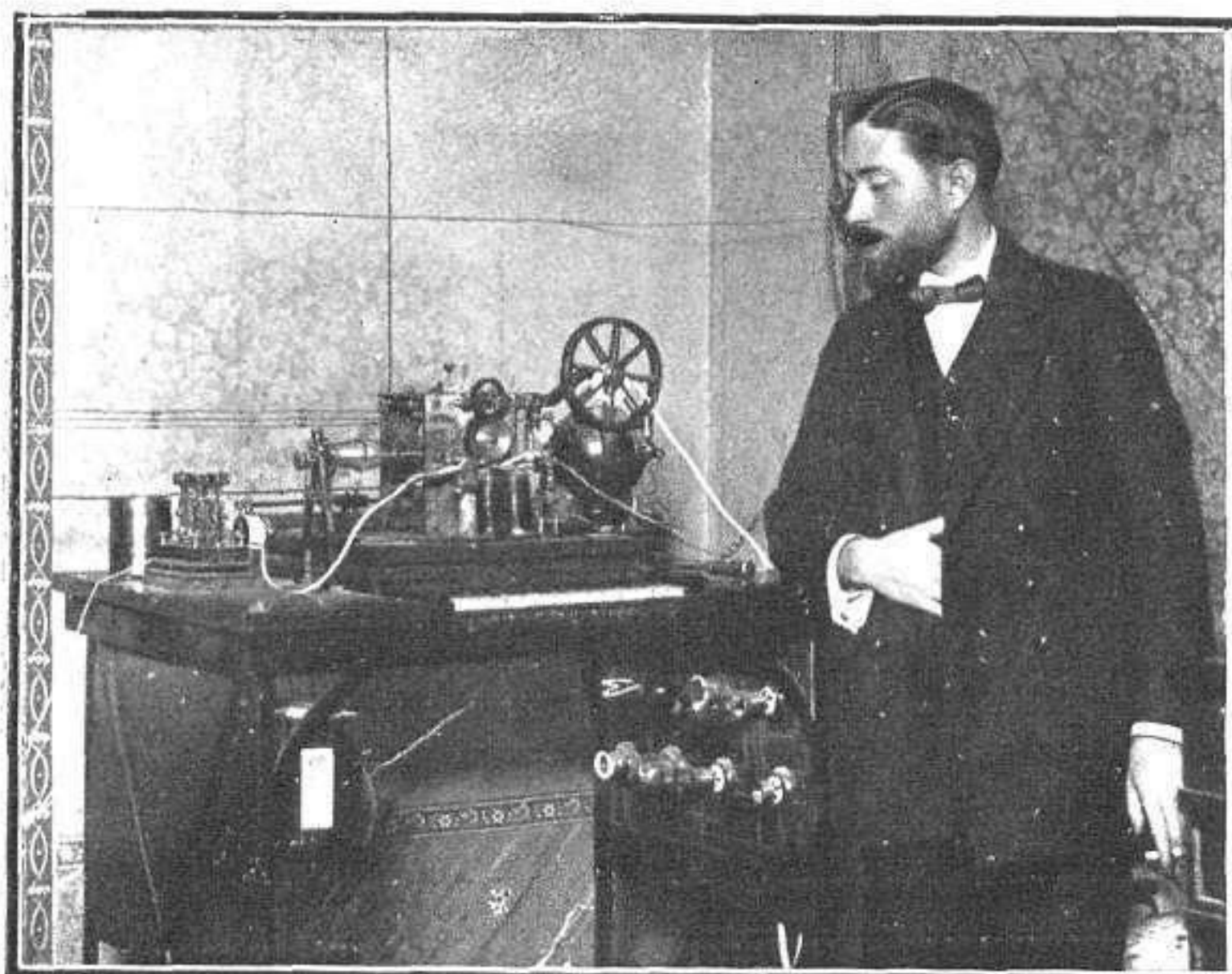
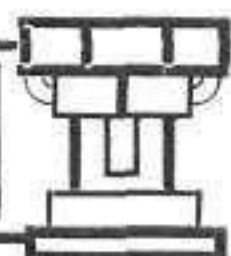
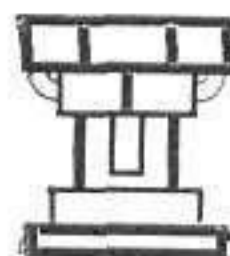
Capilla privada de S. S. Pío X



Detalle del Salón de los Borgias, del Vaticano



Desfile de la guardia suiza, después de la jura verificada en presencia del Papa



Matías Balsera, oficial de Telégrafos, inventor de un nuevo aparato rápido telegráfico, con el cual pueden transmitirse catorce letras por vuelta, en vez de las cinco que trasmite el Hughes

FOT. SALAZAR



Recepción verificada en el Palacio Episcopal de Barcelona en honor de la Junta Directiva del Orfeo Catalá y Junta Ejecutiva del Congreso de Música Sagrada

FOT. BALLELL

En la Central de Telégrafos efectuáronse el día 10 del corriente las pruebas de un nuevo aparato rápido telegráfico del que es inventor el oficial de dicho Cuerpo D. Matías Balsera.

Se trata de un sistema de aparato tipográfico, con impresión en cinta, y con teclado como el de Hughes. El mecanismo difiere de éste en algunos detalles esenciales, y en el resultado lo aventaja considerablemente, puesto que con el Balsera pueden transmitirse 14 letras por vuelta, en vez de las cinco que trasmite el de Hughes. La marcha es de 60 á 130 revoluciones por minuto, llegando en el primer caso á 28 el número

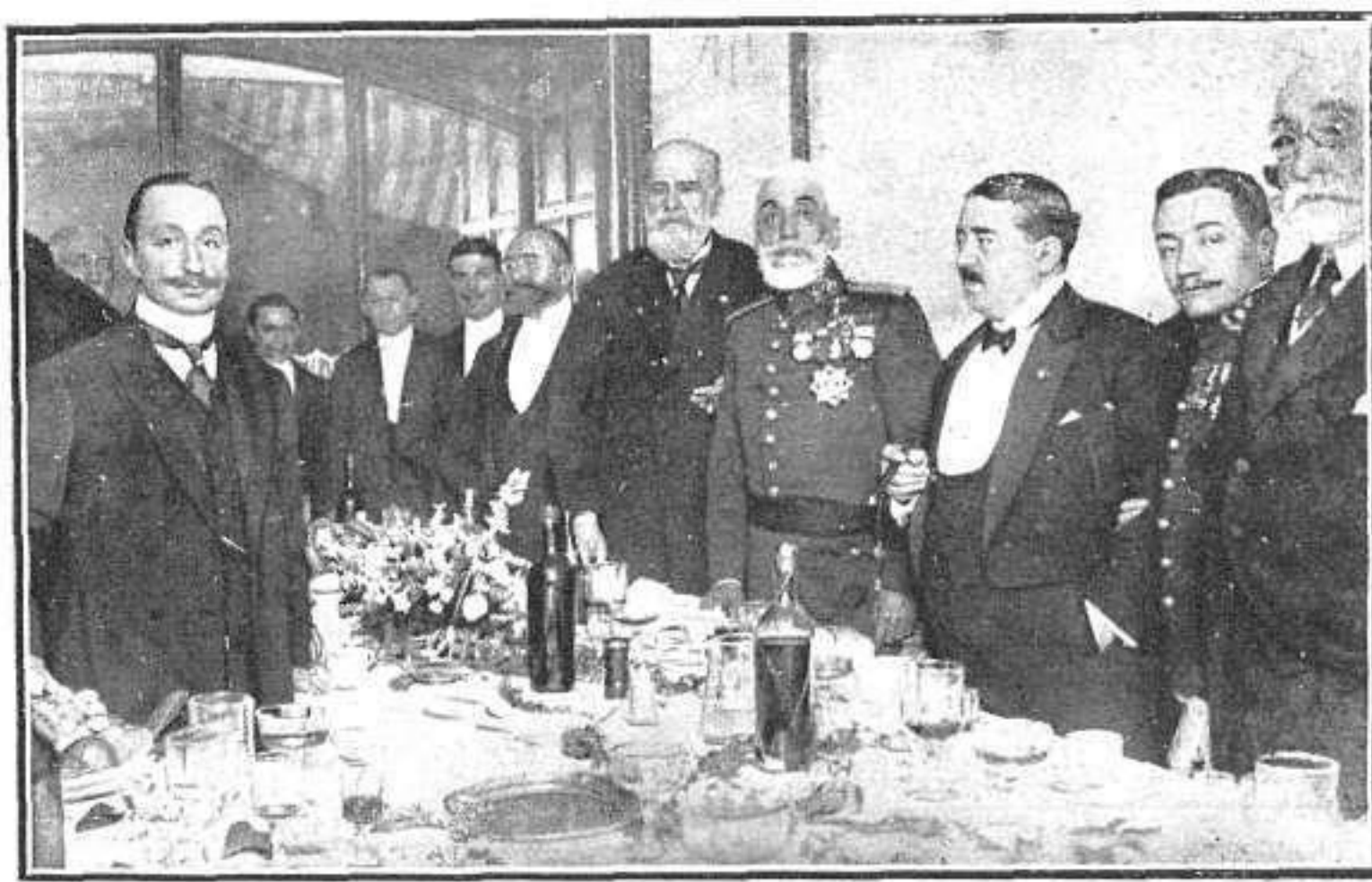


Conferencia del diputado catalanista Sr. Cambó en el Círculo de la Unión Mercantil.—A su derecha D. Carlos Prast, presidente de la Cámara de Comercio, y á su izquierda el Sr. Zurano, presidente del Círculo

de letras utilizable por vuelta. El rendimiento del aparato es asombroso, pues llega á comunicar 1.820 letras por minuto, doble sencillamente que el Hughes. Las pruebas efectuadas entre Madrid y Barcelona, dieron un magnífico resultado. Auxilió en ellas el inventor, D. Luis Calle, que fué uno de los españoles premiados en el Concurso Internacional de Telegrafía práctica celebrado en Turin en 1911. Es de esperar que el Estado ponga al servicio algunos de estos aparatos, pues los ensayos oficiales, realizados con gran éxito, á presencia del director general de Comunicaciones, fueron de todo punto concluyentes.



Inauguración del tranvía eléctrico á Canillejas el día 13 del actual. Los primeros coches que llegaron al pueblo



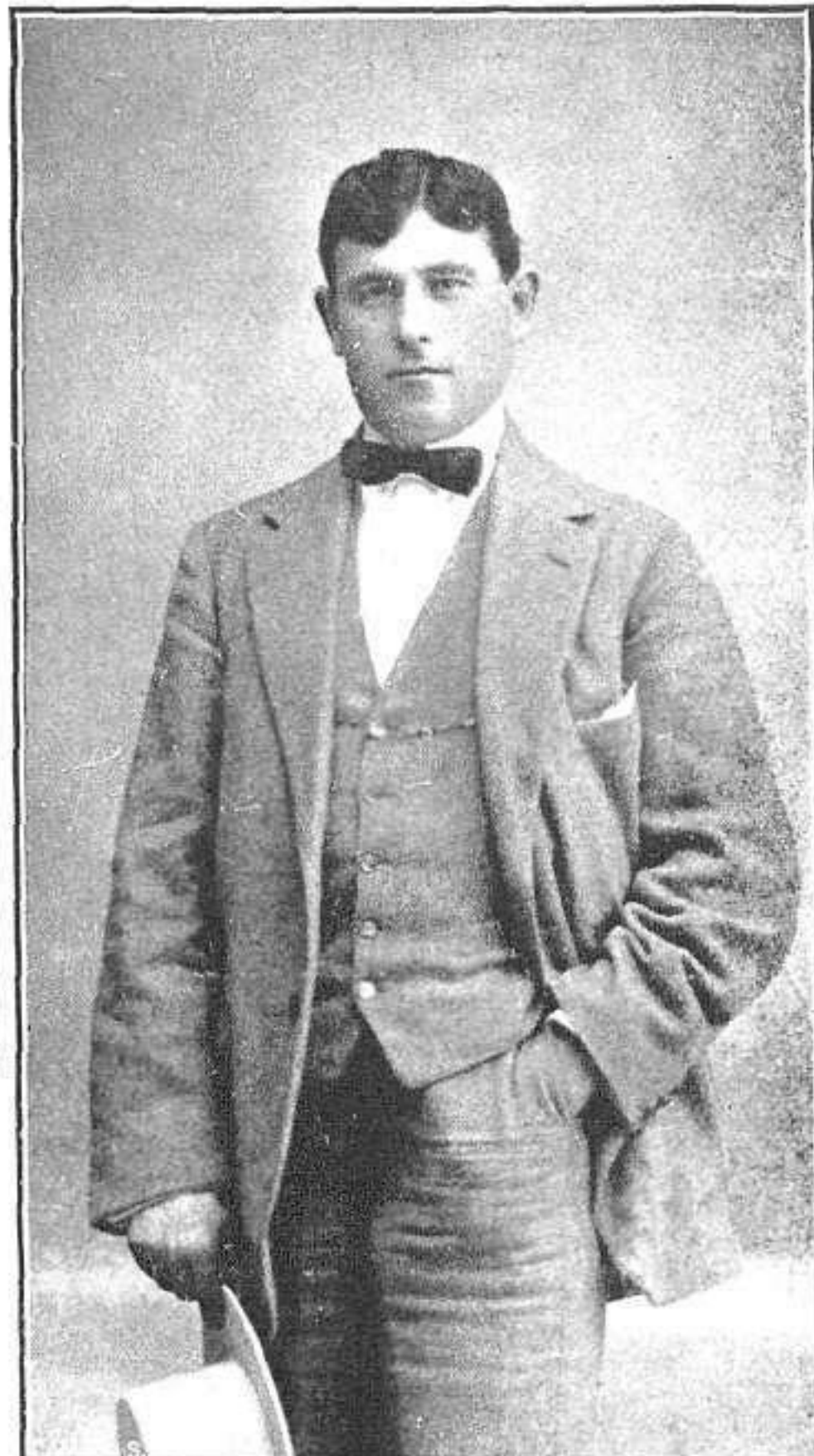
El ministro de la Guerra presidiendo el banquete con que el Tiro Nacional celebró el triunfo de España en el Concurso Biarritz-Bayona

"MACHAQUITO" Y MARTÍN VÁZQUEZ



Rafael González "Machaquito" y su esposa en casa de D. Antonio Salarich, donde se hospedan en Méjico

A juzgar por lo que dicen los periódicos de Méjico, la temporada taurina que actualmente se celebra en la capital de aquella República, está resultando excelente por el trabajo de los diestros y las buenas condiciones del ganado. Machaquito y Martín Vázquez se disputan, en unión de Cocherito de Bilbao, los aplausos de la afición mejicana, que no se cansa de celebrar la insuperable valentía del espada cordobés y la decisión del de Guadaira.



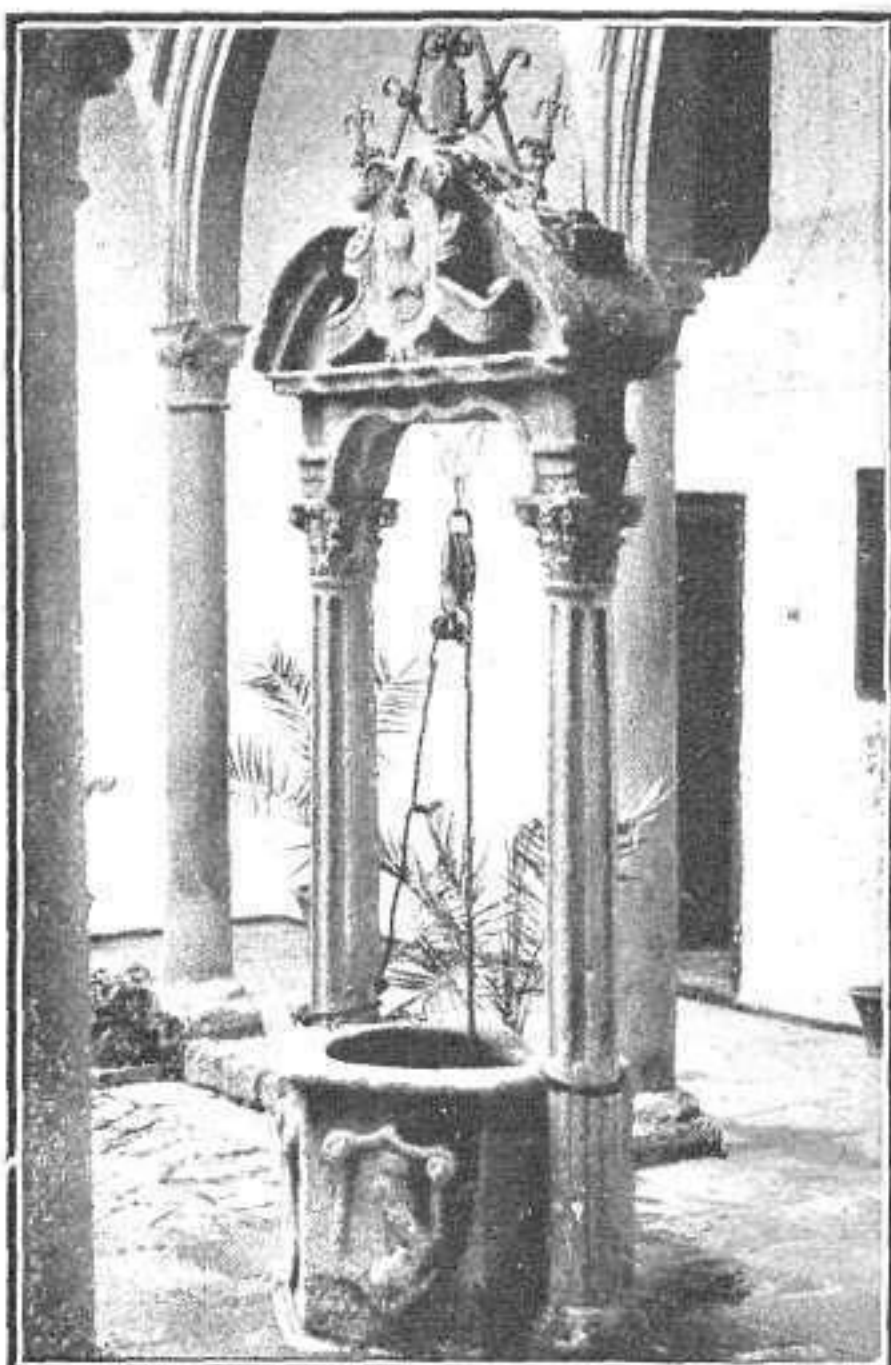
FRANCISCO MARTÍN VÁZQUEZ
Valiente diestro alcalaño de quien se ha dicho que había tenido un grave disgusto con "Machaquito" en Méjico

RAFAEL GONZÁLEZ "MACHAQUITO"
Afamado diestro, de quien tanto se ha hablado estos días con motivo de una supuesta agresión de que había sido objeto en Méjico



Banquete celebrado en el Centro Taurino, de Méjico, y al cual asistieron como invitados de honor Francisco Martín Vázquez (1) y "Machaquito" (2)

VARIOS ASUNTOS DE ACTUALIDAD



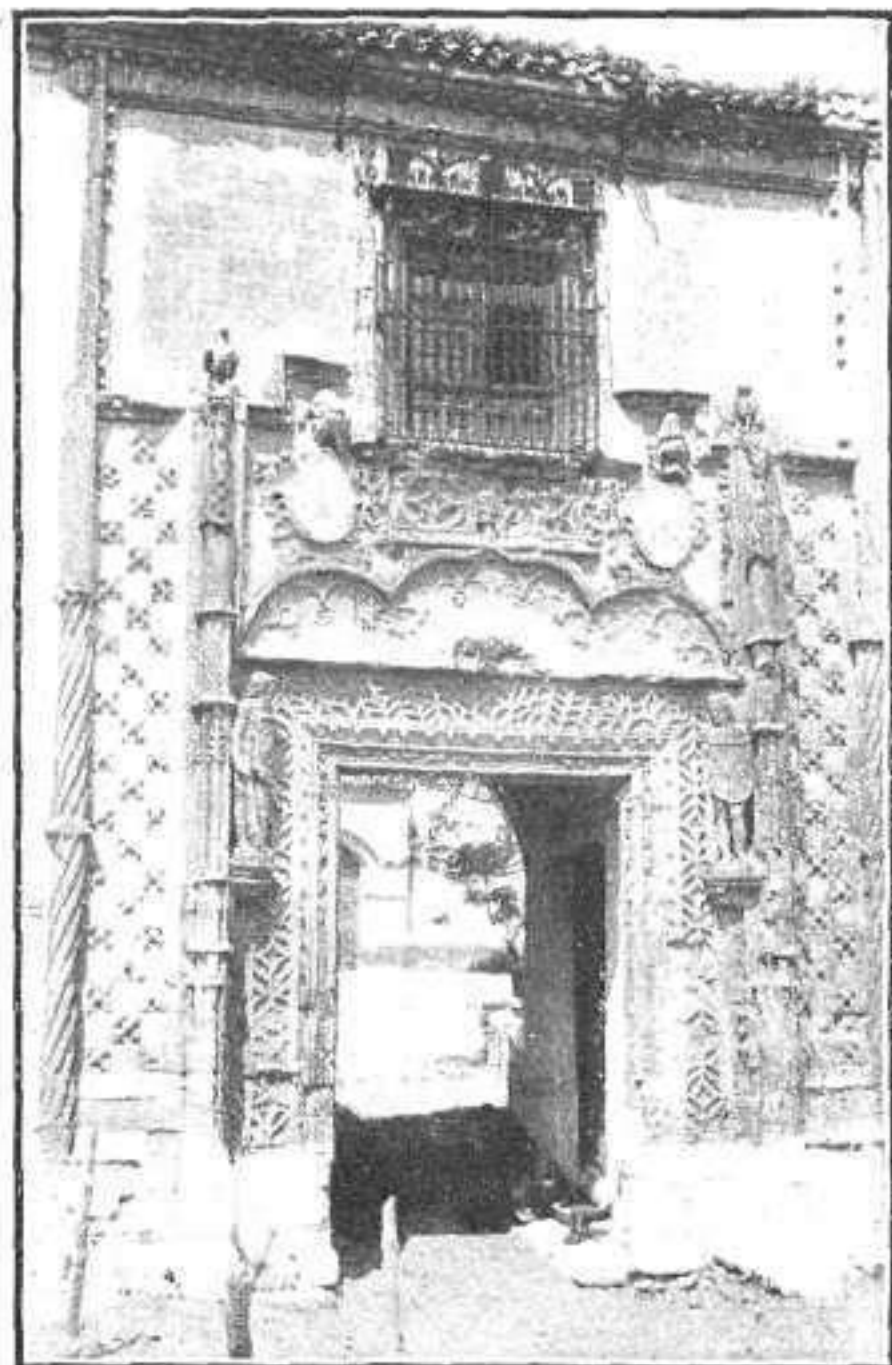
Ronda.—Artístico brocal del siglo XVI, existente en el patio de la histórica casa de Mondragón, y que ha sido adquirido recientemente por un potentado inglés FOT. ORTEGA

El gran artista Moreno Carbonero, una de las glorias más legítimas del arte pictórico español, ha terminado en estos días una obra admirable, el retrato de S. M. la Reina Victoria, en el que el ilustre pintor ha hecho un verdadero alarde de su estilo y de la brillantez de su paleta, sorprendiendo los rasgos característicos de la Soberana, la belleza y la majestad, que con maravilloso arte encuéntranse reproducidos en el lienzo.

De dos joyas arquitectónicas publicamos fotografías en esta página, porque á

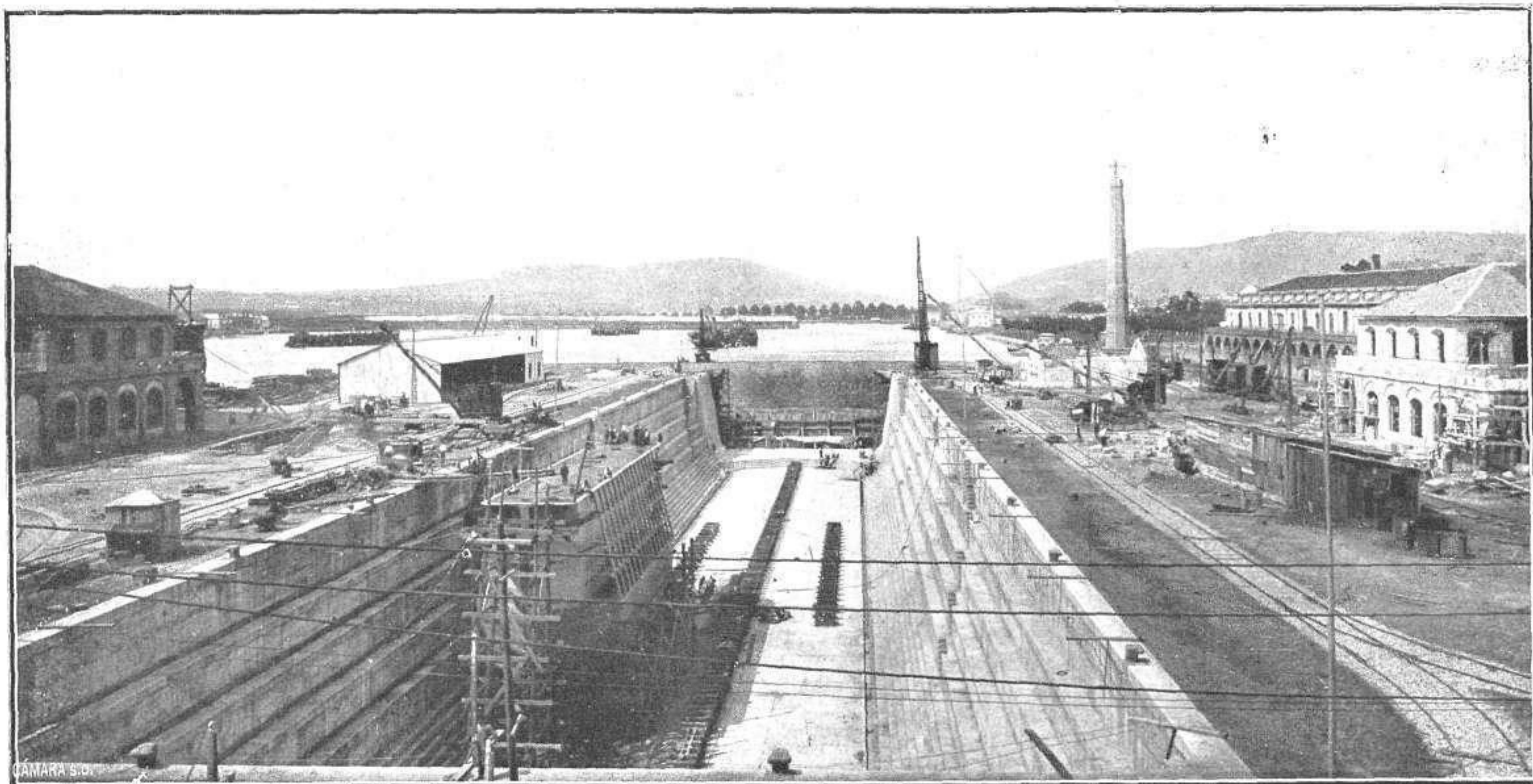


S. M. LA REINA DOÑA VICTORIA
Notable retrato al óleo, ejecutado por el ilustre pintor
D. José Moreno Carbonero



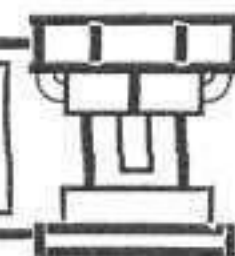
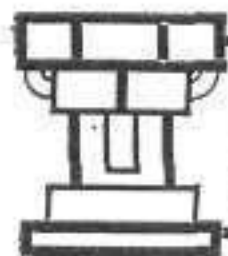
Marchena.—Portada del palacio de los duques de Osuna, que ha sido adquirida por el marqués de la Vega Inclán, y que será declarada monumento nacional FOT. DIEZ

las dos proporciona carácter de actualidad el hecho bien opuesto que á cada una se refiere. En tanto que el artístico brocal de la casa de Mondragón, en Ronda, famosa por su belleza como modelo de la arquitectura árabe, ha sido vendido á un extranjero, como anteriormente lo habían sido los ricos artesonados y azulejos que engalanaban las paredes, la portada del palacio de los duques de Osuna, en Marchena, ha sido adquirida por el marqués de la Vega Inclán, con el propósito de que sea declarada monumento nacional.



Ferrol.—Dique de 20.000 toneladas, recientemente construido

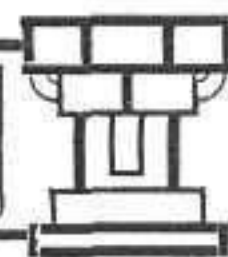
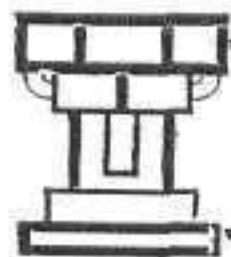
FOT. PASCUAL RET



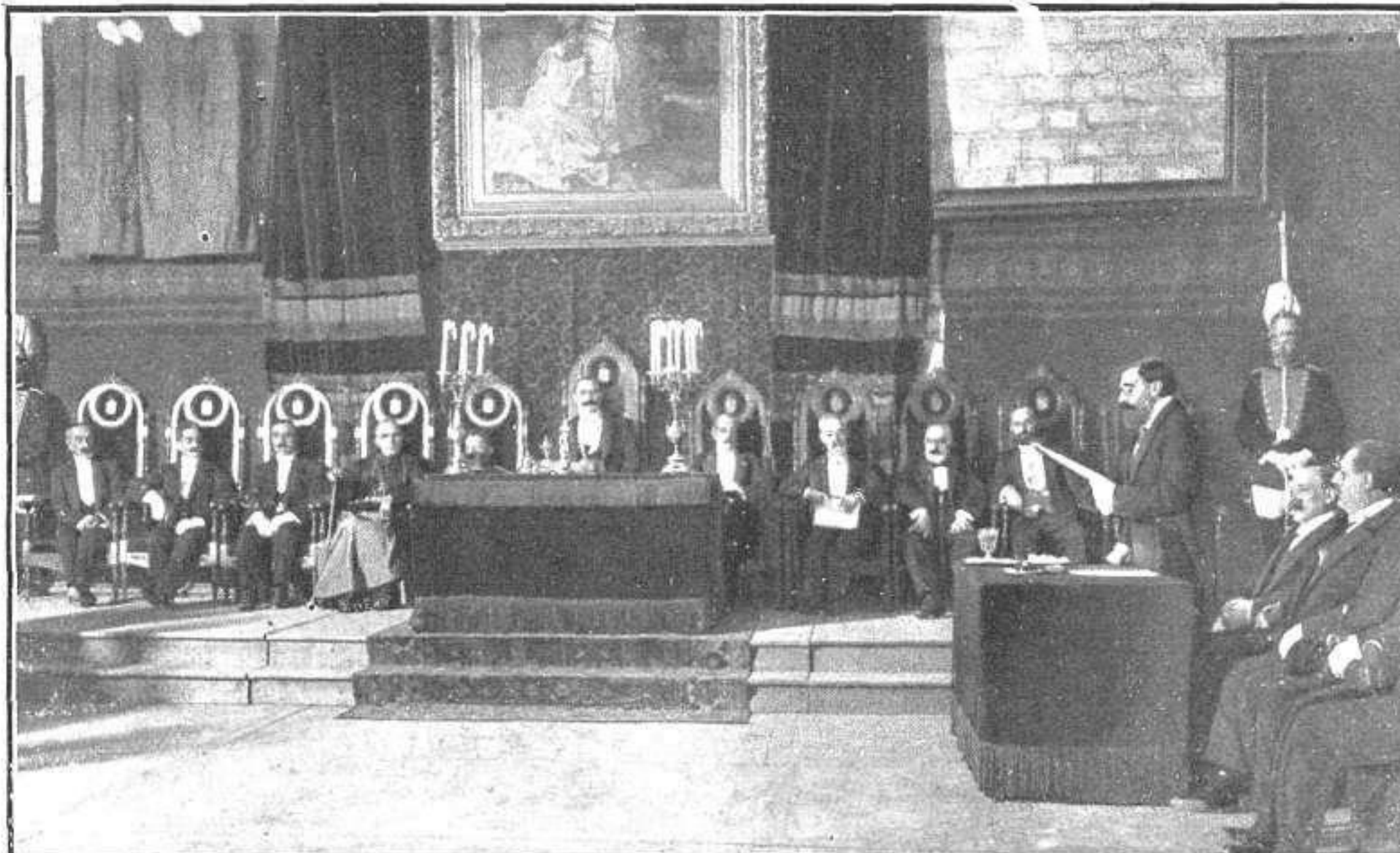
NOTAS PINTOESCAS DE LA GUERRA



Mientras llega la paz.—Una tertulia de vencidos turcos comentando el desastre.—Un harén que se pone en salvo FOT. HUGELMANN

**Mr. Omer Buysse**

Autor del libro «Métodos Americanos de Educación General y Técnica», y director de la Universidad del Trabajo, de Charleroy (Bélgica), que acaba de ser condecorado por el Gobierno español con el grado de Comendador de la Orden de Alfonso XII.



Fiesta necrológica que en honor a Mañé y Flaquer se celebró en el Salón de Ciento, del Ayuntamiento de Barcelona

FOTS. «MUNDO GRÁFICO», POR BALLELL

**D. Juan Mañé y Flaquer**

Ilustre escritor catalán, maestro de periodistas, á quien se ha hecho un homenaje en el Ayuntamiento de Barcelona, celebrándose una brillantísima fiesta literaria, que presidieron el gobernador civil y el capitán general de la región, Sr. Weyler.

NOTAS gráficas de especial interés ofrece al lector esta página, entre ellas la brillante Corte de Amor que presidió los Juegos Florales recientemente celebrados en Melilla; la fiesta necrológica que en

honor de Mañé y Flaquer se efectuó hace pocos días en el Ayuntamiento de Barcelona, y á la que asistió una numerosa representación del

intelectualismo catalán, y el retrato del ilustre pedagogo mister Omer Buysse, ha poco condecorado por el Gobierno español con la Cruz de la Orden de Alfonso XII, por sus relevantes méritos docentes.



Juegos florales en Melilla.—La reina, Srta. Amparo Ramos, y su corte de amor. De izquierda á derecha Srtas. Laura Sánchez, María Paniagua, Alegria Benchimol, Manolita Escudero, Anita Argüelles, Isabel Jordana y Margarita Lacasa

FOT. WELKIN

EL "GRAMOPHONE" Y LOS ARTISTAS



Sagi-Barba, Luisa Vela y Peligros Pujol oyendo en el "Gramophone" un disco impresionado por el primero en casa de Ureña

FOT. CALVACHE

Oír á Caruso, á Titta Rufo, á Battistini, entre las celebridades líricas de fama mundial, y oír á Sagi-Barba, á la Vela y otros artistas españoles de grande y merecido renombre, constituyendo sus respectivas habilidades un solo programa y una sola sesión musical, fué el milagro artístico que realizó el conocido industrial Sr. Ureña hace pocos días, invitando á sus amigos y á algunos periodistas á un hermoso Concierto de *Gramophone* en su salón de audiciones de la calle del General Prim. El selecto auditorio tuvo ocasión de celebrar nuevamente las maravillas del sin par *Gramophone* para el cual han impresionado admirables discos las citadas celebridades, quedando convencido de la superioridad indiscutible de dicho aparato sobre otras marcas mal imitadas nacidas á su sombra.

Así se concibe perfectamente que no haya familia de gusto que no tenga un *Gramophone* en su gabinete, bien para deleite personal,

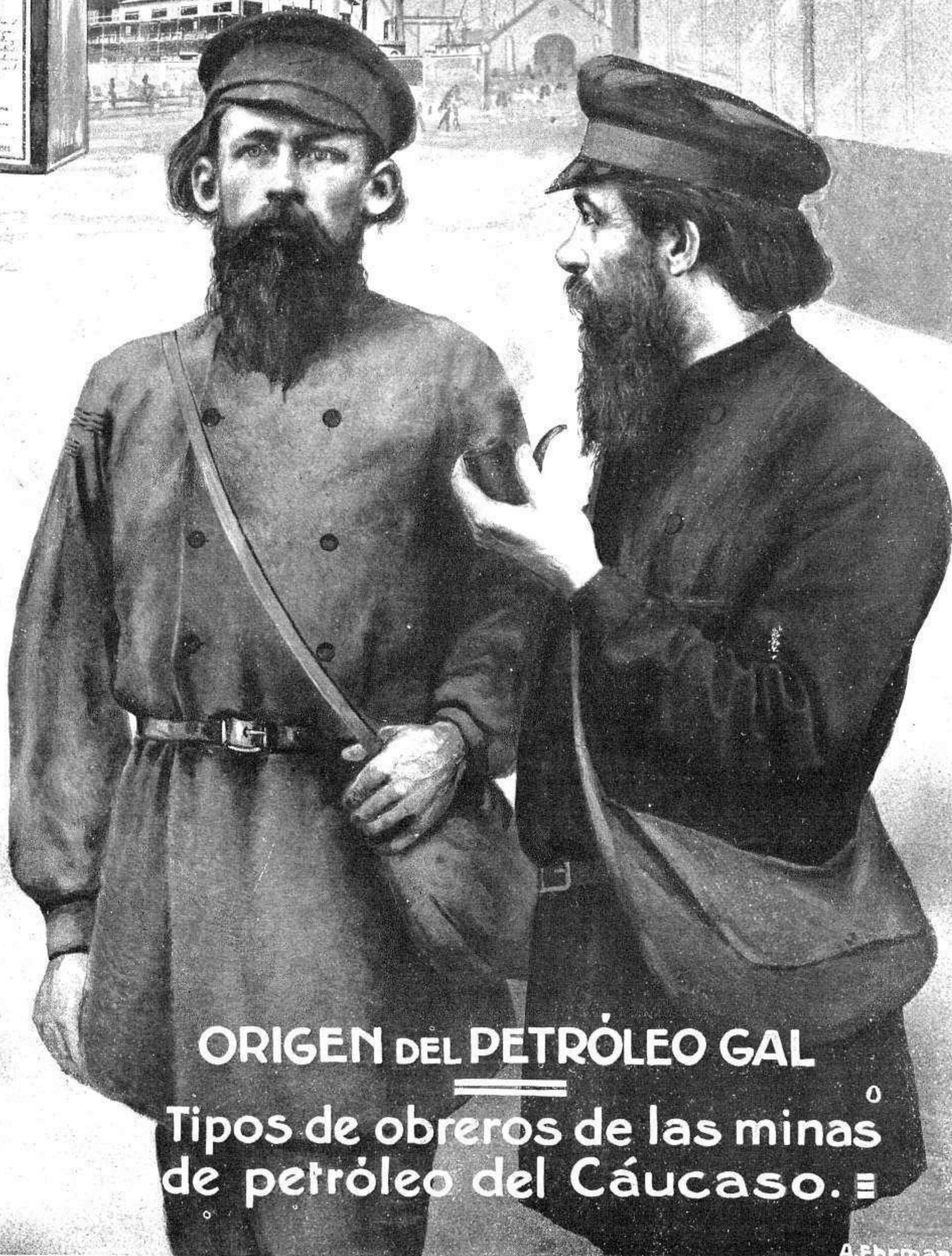


D. ALVARO UREÑA
Conocido industrial, que ha popularizado el "Gramophone" en España

ya para ofrecer á sus amistades momentos de grato solaz. El *Gramophone* educa, en efecto, el gusto artístico, hace oír sin molestia la música que más agrada y permite hacer interesantes juicios comparativos entre cantantes de diversas escuelas y de distintos géneros, como pudiesen realizarse en una audición ordinaria y directa.

Este portentoso aparato lo posee S. M. el Rey, la aristocracia española, entre la que tantos adeptos cuenta el arte divino, y todas las familias de gusto y de aliciones filarmónicas, viendo constantemente el Sr. Ureña aumentar su clientela.

La audición á que nos referimos, y de la que obtuvieron nuestros fotógrafos la correspondiente nota gráfica, dejará grato recuerdo entre los *amateurs* madrileños, quienes merced á la amabilidad del Sr. Ureña, pudieron saborear el placer de oír un notable grupo de celebridades.



ORIGEN DEL PETRÓLEO GAL
Tipos de obreros de las minas
de petróleo del Cáucaso.

Resultado del Concurso de Industrias y Comercios - Madrid 1912

¿Qué sidra champagne es la más preferida por su exquisito sabor, pureza y fragancia?

En Orfebrería religiosa, ¿qué casa prefieren las comunidades religiosas y los señores párrocos?

En Motores á Gas y Gasógenos, ¿qué marca es la de mejores resultados?

¿Qué máquinas de escribir son las más sólidas y prácticas en su manejo?

En maderas para toda clase de industrias, ¿qué casa presenta mejor surtido y más económico?

En Maquinaria Agrícola é Industrial, ¿qué casa vende los mejores aparatos y más económico?

¿Qué fábrica de platería y decoración en metales prefiere el público por sus trabajos?

¿Qué marca de ascensores, montacargas y demás aparatos elevadores son los más perfeccionados del mundo? ..

¿Qué marca de Bicicletas es la mejor, por su solidez y resultados prácticos?

En Encendedores Mecánicos, ¿qué casa presenta las últimas novedades y vende más económico?

En Mesas de Billar, ¿qué fábrica de Madrid es la más importante y acreditada?

En Caramelos, Bombones y Conservas Vegetales, ¿qué marca es la preferida del consumidor?

En Artículos Sanitarios, ¿qué casa vende más económico y presenta las últimas novedades?

¿Qué casa, en Muebles y Tapicería, es la preferida del público y vende más económico?

¿Qué marca de gaseosas y aguas de Seltz, corrientes y medicinales, prefiere el público por su fabricación esmerada?

En Aparatos para esterilización de aguas, ¿qué casa vende los más prácticos y perfeccionados?

¿Cuál es la fotografía preferida del público por sus inmejorables trabajos de última novedad?

¿Qué Administración de Loterías es la preferida del público por los premios que paga?

¿Qué casa sirve al público la mejor leche de vacas suizas, á domicilio?

En Camas Doradas, ¿qué fábrica construye los modelos más elegantes y de mejor dorado?

En Objetos para Regalos, ¿qué casa presenta más extenso surtido y vende á precios más reducidos?

En Planchado de camisas, cuellos y puños, ¿qué casa es la más preferida del público?

¿Qué casa tiene especialidad y prefiere el público en la Reparación de cubiertas y cámaras para automóviles?

En material fotográfico, ¿qué casa prefieren los aficionados y vende más económico?

En Ropa Blanca para señoras y niños, ¿qué casa prefiere el público y vende más económico?

¿Qué casa prefiere el público y tiene especialidad en la confección de capas última novedad?

¿Qué casa presenta más surtido en mantones de Manila antiguos y modernos y vende más económico?

En Vajillas, Cristalería y Aparatos para luz Eléctrica, ¿qué casa presenta más novedades y prefiere el público?

¿Qué marca de automóviles es la preferida por su construcción y material?

En Calzado á Medida, ¿qué casa prefiere el público y presenta los últimos modelos de París y Londres?

En Sombreros y gorras para caballero, ¿qué casa presenta más novedades y prefiere el público?

En Vinos puros de mesa, ¿qué casa vende los de mayor aceptación y tipo invariable?

¿Qué sastre confecciona con más perfección y economía los vestidos de señora última novedad?

En Huevos de Castilla y aves finas, ¿qué casa prefiere el público por su calidad y precios?

En Herrería y Cerrajería, ¿qué casa prefiere el público por su esmerado trabajo y economía?

¿Qué Cinematógrafo presenta las últimas novedades y prefiere el público por sus condiciones de seguridad?

Marca EL HÓRREO Hijos de Pablo Pérez, Colunga
(Asturias) Donde se produce la mejor manzana por las condiciones de su suelo

La C.^a Ibérica Mercantil é Industrial, Alcalá, n.º 128

Crossley Brothers Limited, Fuencarral, 6

La "Smith-Premier", José Leblanc, Puerta del Sol, 4, primero

Almacenes de Adrián Piera, Sta. Engracia, 125

La casa Félix Haering, San Bernardo, 91

La COMPAÑÍA IBÉRICA MERCANTIL É INDUSTRIAL
ALCALA, NUM. 128, MADRID

"EDOUX SAMAIN" REPRESENTACION PARA ESPAÑA
Novella y Compañía

Sagasta, 15, Madrid

"PEUGEOT" Bicicletas adoptadas por el Ejército.
G. Rodríguez Peñalver, Paseo Castellana, 6, dupdo.

Leandro Gallardo, Carmen, 42 y Pza. Callao, 2

La "Industria Hispano Francesa", Zaragoza, 4

"LA CIBELES", A. R. Reyes, Bretón de los Herreros, núm. 19

La acreditada casa José Rico, Zorrilla, 9

La Gran Bretaña, Pza. Príncipe Alfonso, 1 Fuencarral, 102 y Atocha, 111

"LA ESPUMA" y "SIFON VALLE" Fábrica en Madrid:
D. Ramón de la Cruz, 51

Sociedad Anón.^{ma} Española del Ultra-Violeta Mayor, 7 y 9 Madrid

La acreditada casa GOYA Y NADIE..., San Bernardo, 31

Administración, núm. 25, D.^a Pilar López, Príncipe, 19 y 21

Granja Poch Hermanos, D. Ramón de la Cruz, 16 y 18

La acreditada de Nicasio García, Cabeza, 34

La casa SERRANO, Infantas, 27 y Alcalá, 14 Palacio de La Equitativa

El "PLANCHADO ALEMÁN" SAN MATEO, 1, MADRID

80 SUCURSALES en Madrid y Provincias

La casa L. PARIS y R. CATIN, Zurbano, 64

"PHOTOS" M. Quintas y Compañía, Cruz, 43 y 45

La acreditada casa "CAMPO", Fuencarral, 72

La casa Pedro Martín, Cruz, 8 y 10, Próximo á las Cuatro Calles

Pedro Giménez Calleja, Calatrava, núm. 9

Celestino Cabrero, Infantas, 7 y Plaza Bilbao, 1

Automóviles "METALLURGIQUE" G. R. PEÑALVER

"PARIS" Viuda de Escarcellé, P.º Castellana, 6 dup.º

Montera, 35

La acreditada casa G. ARIAS, Espoz y Mina, 1

LOS CEAS, Pelayo, 5, Colón, 10 y Jesús del Valle, 27

La acreditada casa DOBLAS, Zaragoza, 4, ent. d.^a

LA ABUNDANCIA, Hilario Santos, Corredera Baja, 51, y S. Ildefonso, cajones, 20 y 21

La casa Casto Delgado, Guzmán el Bueno, 33

TEATRO BENAVENTE, PLAZA BILBAO, 3

NOTA.—Las seis casas que han obtenido mayor número de Boletines son las que se publican en tipo especial. Los Boletines recibidos estarán hasta el 15 de Enero próximo á disposición de los interesados que deseen comprobar los boletines remitidos con el resultado que se publica. El Director del Concurso, Julián García. (Reservados los derechos de propiedad)

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
PATENTE NÚMERO 48.482

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conocidísimo de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado. Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes e Industrias de Madrid, Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado á Cortes por Valencia, Member of the «American School of Correspondence», Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

Para más informes, detalles y matrículas, dirigirse siempre de la siguiente manera:

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera
INGENIERO
VALENCIA



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas, por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir del lugar de su residencia ni abandonar su hogar

TINTURA MORA

Cabello negro. Señoras: ¿Queréis ser siempre jóvenes y hermosas? Usad la maravillosa agua progresiva **Tintura mora**. No daña ni ensucia. Sin preparación alguna y sin molestias, puede rizarse el cabello á los 5 minutos de su aplicación. De venta: **Madrid:** Martín y Durán, Capellanes, 10; Pérez Martín y C.ª, Alcalá, 9; P. Gayoso, Arenal, 2. **Bilbao:** Barandiarán y C.ª. **Valencia:** Hijos de Blas Cuesta. **Tortosa:** Rufo Fusté. **Zaragoza:** Rived y Chóiz y



«La Oriental». **Barcelona:** Perfumerías Lafont; V. Ferrer, Princesa, 1, y principales Perfumerías.

SELLOS

ALGOCRATINE

ALIVIO INMEDIATO
de las JAQUECAS, NEURALGIAS, DOLORES NERVIOSOS
REGLAS DOLOROSAS

De venta en todas Farmacias. LANCOSME, 71, Av. d'Antin, París

Almorranas Se curan en 24 horas con la acreditada pomada de **TREJO**. Precio: 2 pesetas; por correo, 2,50.

PLAZA DEL PROGRESO, 13, FARMACIA



Cazadores

Pedir catálogo de ESCOPETAS garantizadas á toda prueba, al fabricante JOAQUIN FERNANDEZ, DE EIBAR.

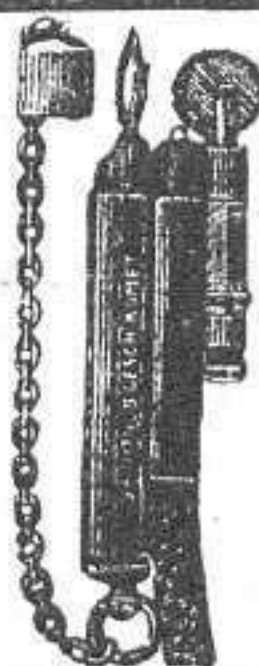
Nuevo triunfo y Campeonato en el Tiro de Pichón de Logroño.

PIANOLAS AUTOPIANOS

y demás aparatos similares. — Abono á rollos de música. — 40 ROLLOS MENSUALES, 10 PESETAS —
Pedid tarjeta con condiciones **J. HAZEN, FUENCARRAL, 55**

PÉRDIDAS BLANCAS FLUJOS BLANCOS

Curados radicalmente dentro de veinte días por las **Píldoras HÉLÉNIENNES NAUD** de la Farmacia V. MÉROBIAN, Saint-Mandé-PARIS. Depósito en todas las buenas Farmacias y Droguerías.



KOMET

ALMACÉN DE ENCENDEDORES Y PIEDRAS (AUTORIZADOS)

DEPOSITARIO PARA ESPAÑA Y PORTUGAL del encendedor recomendado **KOMET**

Primera casa en encendedores de todas clases, piezas de recambio para los mismos y piedras legítimas de metal Auer.

MECHAS Y TORCIDAS • CATÁLOGOS GRATIS

LEANDRO GALLARDO

CARMEN, 42, MADRID

Expediciones á provincias, al comercio y particulares

¿POR QUE VIVIR

sin amor, sin alegría, y sin felicidad, cuando tan fácil es obtener fortuna, salud, suerte, amor correspondido, ganar en los juegos, en la lotería, en la Bolsa, etc., pidiendo el curioso folleto gratis, al Profesor **YTALE, Boulevard Bonne-Nouvelle, 35, PARIS.**

con tristeza, miseria, preocupaciones tormentosas,

Cura sin OPERAR DE LA MATRIZ

Cáncer, tumores, punzadas horribles, flujo sangre, llagas, congestión, irritación con dolor sordo en las caderas y vientre, flujo blanco, deformación y debilidad que ocasionan la esterilidad y la propensión al aborto, descenso, etcétera. Las señoras deben cuidarse del más ligero síntoma en su matriz para evitar graves males: al principio todo se cura fácilmente. Fenómenos del

EMBARAZO

parto y sobrepartos. Aplicación del tratamiento Rohegel, en la

ESTERILIDAD

con resultado positivo en el 98 por 100 de los casos, no habiendo lesión grave irremediable que impida la fecundación. Prospecto gratis Rohegel. Consulta diaria. Gratis por carta al doctor Mateos, Arenal, 1, 1.ª Madrid.

Chene Royal. Perfume para caballeros, 4 pesetas frasco. **CASA THOMAS,** Sevilla, 3.

Almorranas

internas. Se curan prontamente, por crónicas que sean, con los **Supositorios contra almorranas internas**, del Dr. Ribalta, Rambla de Cataluña, 44, Farmacia Dr. Ribalta, Barcelona.—Dr. Gayoso, Arenal, 2, Madrid. Envío por correo.

El mejor de tocador

Jabón de La Toja

Cura y evita enfermedades de la piel

HIPOFOSFITOS SALUD

Cura con éxito seguro la anemia, clorosis, debilidad nativa y nerviosa. Es un remedio heroico contra los dolores producidos por las menstruaciones difíciles y tardías. Favorece el desarrollo de los niños haciéndoles crecer robustos y aumenta notablemente el apetito. Para adquirir el legítimo y único aprobado por la Real Academia de Medicina, debe pedirse **HIPOFOSFITOS SALUD**, de los Sres. Climent y Compañía, Tortosa.—De venta en todas las farmacias.

AHORA VÁ TODO EN MÍ Á MARAVILLA

Moscú 19-26 Abril 1911.—Señor.—Tengo el gusto de dirigirla la presente, no á título de reclamo ó para dirigirla cumplidos, sino para comunicarle hechos verdaderos.

Sufriendo desde hace muchos años del estómago he tomado diferentes medicinas y polvos y, en fin, aguas diversas sin que ninguna de estas medicinas me aliviara; continuaba siempre muy mal. En los intestinos se produjeron lesiones internas; el funcionamiento del estómago presentaba síntomas de catarro, y siempre me producía fuertes dolores. Pero he aquí, que últimamente el Dr. X... al que me dirigí, me aconsejó tomar las pastillas de Carbón de Belloc. Al principio rehusé; no quería tomar esas pastillas, y le dije al médico que seguramente no sería más que una nueva pérdida de tiempo. Sin embargo, al fin me decidí á tomar media pastilla después de cada comida, y cinco días más tarde, me sentía ya infinitamente mejor, haciéndose el funcionamiento de mi estómago más regular y menos doloroso. Una semana después, el trabajo del estómago fué casi por completo normal. En la actualidad puedo comer todo lo que me place y *todo en mí vá á maravilla*. Me apresuro, señor, á expresarle mi reconocimiento más sincero por sus excelentes pastillas Belloc que han curado mis padecimientos. A mi vez recomiendo sus pastillas á todos mis amigos y conocimientos, y aun las hago tomar á mis hijos. Firmado: W. Krassinski, comerciante; calle Piatnitzkaia, 27, Moscú (Rusia).



El uso del Carbón Belloc en polvo ó en pastillas, basta en efecto para curar en pocos días los males del estómago, aun los más antiguos y rebeldes á cualquier otro remedio. Produce una sensación agradable en el estómago, excita el apetito, acelera la digestión y hace desaparecer el estreñimiento. Es soberano contra la pesadez del estómago después de las comidas, contra las jaquecas resultantes de malas digestiones, acedías, eructos y todas las afecciones nerviosas del estómago y del intestino.

Polvo.—El medio más sencillo de tomar el polvo de Carbón Belloc, es diluirlo en un vaso de agua, pura ó azucarada, que podrá beberse en una ó varias veces. Dosis: una ó dos cucharadas grandes después de cada comida.

Pastillas Belloc.—Las personas que lo prefieran, podrán tomar el Carbón de Belloc bajo la forma de Pastillas Belloc. Dosis: una ó dos pastillas después de cada comida y tantas cuantas veces el dolor se manifieste. Con las Pastillas se obtienen efectos tan seguros como con el Polvo, é igualmente la curación.

Basta poner la pastilla en la boca, dejarla deshacerse y tragar la saliva.

En venta en todas las farmacias.

Nota.—Se ha tratado de imitar al Carbón Belloc, pero sin resultado, pues las imitaciones son enteramente ineficaces por su mala preparación. Para evitar todo error fijarse bien en si la etiqueta lleva el nombre de Belloc y exigir sobre la misma las señas del laboratorio: Maison L. FRERE, 19, Rue Jacob, París.

Hágase usted una fotografía gratuita en la Galería Artística de A. MORÓDER
::: 44, MONTERA, 44 :::

PASTILLAS CRESPO

El mejor medicamento para la garganta, el más agradable de tomar y el mayor calmante de la tos. No contienen opio, ni sus compuestos; no ensucian el estómago y quitan la inflamación de las mucosas. **PESETAS, 1,50 CAJA.** Por mayor: Pérez Martín y Cia., Alcalá, 9, Madrid.

TRABAJO

Diurno - Nocturno
5 duros semanales

ganarán señoras y caballeros en toda localidad elaborando en su casa por nuestra cuenta facilísimo artículo (invento alemán) para trabajos religiosos. Pídanse instrucciones; muestras gratis.

Apartado, 481, Madrid.



ALMANAQUE DE NTRA. SRA. DEL PILAR PARA 1913

Si V se encarga de colocar 12 Almanaxes de Nuestra Señora del Pilar, envíe 6.25 pesetas a J. M. Azara, Apartado 59, Zaragoza, y los recibirá certificados, y de regalo una participación de peseta en la Lotería Nacional.

No mandar el dinero en sellos, sin certificar la carta.

CONFITES CARPA CONTRA LA TOS

REMEDIO SEGURO.—1,50 PTAS. EN FARMACIAS

ESTE HOMBRE



Todas las partes del mundo están de acuerdo para decir que ningún otro que El Solo no descubre con tanta claridad la vida de cada uno. Una gran cantidad de personas agraecidas le escriben de todas partes.

Un Consulado Americano en Londres, Dr. ANTONIO L. escribe lo que sigue: Hasta hoy, fué uno de los más escépticos y de una incredulidad sin igual, pero la sorprendente exactitud con la cual describe los acontecimientos de una vida, no dejan jamás ninguna duda sobre su ciencia maravillosa. Es por eso que lo indico a todos por su valor, pues es un hombre de un valor considerable que sabe guiarte en la vida.

Escribid de vuestro puño y letra la fecha de vuestro nacimiento; mes, año y hora á ser posible. Incluid un sobre con vuestro nombre y dirección y 1 peseta en sellos de correo, y recibiréis la carta planetaria con un estudio de vuestra vida. **Gratuito.**

Escribid sin hesitación, la veracidad de lo que os digo os asombrará.
PROF. F. RADJA 42, Bloomsbury Square (Dept 73), LONDRES W. C. INGLATERRA.

Franquear las cartas con 0.25 cts. — No equivocarse con los imitadores.



SIEMPRE NOVEDADES PRECIOS SIN COMPETENCIA

PARA Joyería, artículos fantasía, paraguas finos y objetos para regalos, la Casa Llorente, Desengaño, 26

AGUAS
MINERALES
NATURALES
DE

CARABANA

PURGANTES
DEPURATIVAS
ANTIBILIOSAS
Y
ANTISÉPTICAS



? ES USTED CALVO ?

¿ Disminuye su pelo ? Se debilita ? Cae ?

¿ Es Ud calvo, tiene el pelo en mal estado (duro ó debilitado) ó se le cae ? Pues le conviene entonces conocer perfectamente mi verdadero "Hair Grower". Experimentélo y se dará cuenta de su eficacia. No quiero que lo compre si no ha de darle buen resultado, y por eso voy á hacer á Ud la proposicion siguiente :

Si me escribe Ud en los ocho dias que vienen le enviaré

GRATIS una caja de mi verdadero "Hair Grower".

Quiere Ud usar esa muestra ateniéndose al modo de empleo que le indicaré. Si reconoce Ud luego que le da buen resultado y desea más, me complaceré en mandárselo por un precio reducido.

El ofrecimiento de esta muestra **ABSOLUTAMENTE GRATIS** es la mejor prueba de la confianza que yo tengo en mi verdadero "Hair Grower". Lo que deseo ahora es su confianza de Ud. Y conste que en este caso el unico que sale perdiendo soy yo. AVd. solo le cuesta una tarjeta postal, franquizada de 10 CENTIMOS, que me escribá pidiendome dicha muestra.

No vendo el verdadero "Hair Grower" porque **Creo** que hará crecer el pelo de nuevo. Sé por experiencia propia que si lo hace crecer. Hace años encontrábame yo completamente calvo y á los cuarenta dias de emplear mi preparacion me salió un pelo hermoso y espeso.

Si ha empleado Ud yá todos los llamados "Regeneradores del Cabello" que se venden por ahí, le suplico **MUY ENCARECIDAMENTE** que me escriba Repetidas veces me han escrito muchas señoras y caballeros diciéndome que habian usado varias preparaciones liquidas sin efecto alguno : pero que despues de haber empleado el verdadero "Hair Grower" de John Craven-Burleigh les volvió á salir el pelo y muy poco despues tenían la cabeza cubierta de fuerte y sedosa cabellera.

Mi preparacion no es un liquido. Preséntase bajo forma de pomada y su empleo es sencillo y agradable. Surte tan buen efecto en el hombre como en la mujer sea cual fuere su edad, y es absolutamente inofensiva.

Nada envejece tanto como la calvicie! Nada afea tanto la fisonomia de las personas! Escribame Ud pues **HOY mismo**, y le enviaré **GRATIS**, á vuelta de correo, una muestra del verdadero "Hair Grower" de John Craven-Burleigh.

JOHN CRAVEN-BURLEIGH
(Rayon 12), 175, Rue Saint-Honoré, PARIS

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias



CANAS

Desaparecerán usando el **ACEITE VEGETAL MEXICANO**. Premiado *Grand Prix, Cruces y Medallas de oro*. Unico en el mundo que se usa como cualquier aceite de tocador y devuelve á los cabellos el color natural de la juventud, hayan sido rubios, castaños ó negros. Véndese en las principales perfumerías y droguerías de España.

En la población ó pueblo que no lo hallasen, escriban al autor
F. Beltrami — Apartado 216 — Barcelona

ASMA-CATARROS

LICOR ANTIASMATICO DEL DR. KLEIN

Precio, 5 ptas. frasco.—**Madrid:** Pérez Martín y C.^a, y Martín y Durán.—**Barcelona:** Farmacia Sarriá, Regomir, 2, y principales droguerías. Autor, Dr. Klein, Aneha, 30, ent.^a, Barcelona, remite, contra envío de 5 ptas. un frasco de prueba libre de gastos.

SASTRERÍA P. MARTÍN

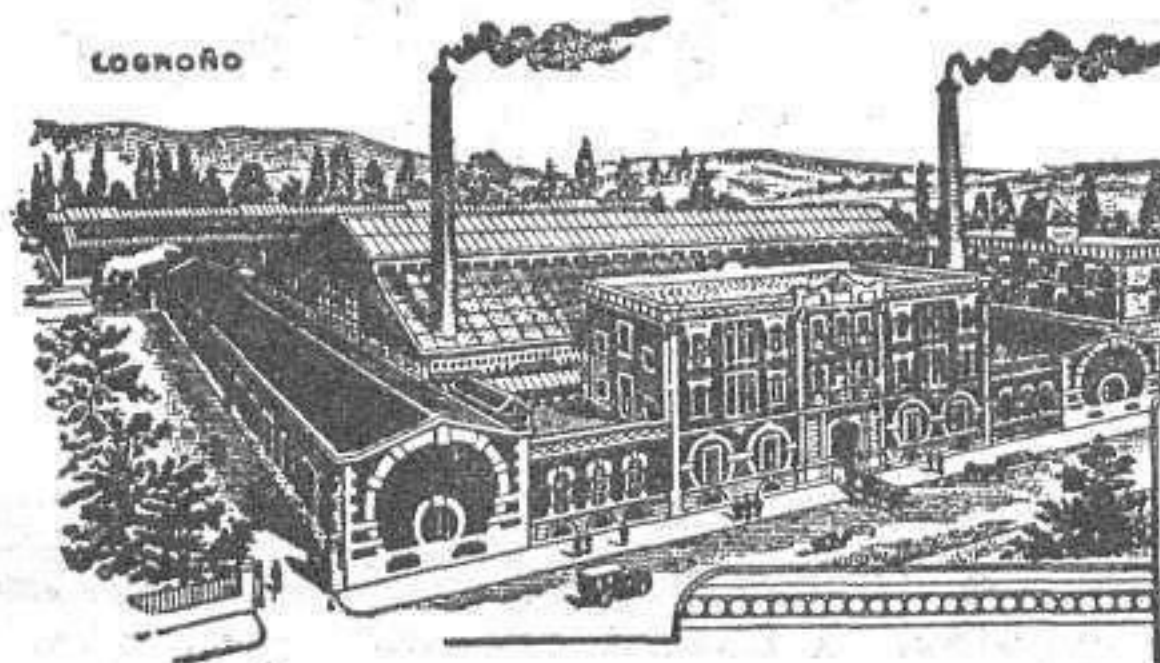
Cuenta esta Casa con un grandísimo surtido en gabanes y capas, confeccionados desde 35 pesetas

Trajes, alta novedad desde 50 pesetas
Impermeables, legítimos ingleses 40
Trajes, chaquetones y gabanes r.ño 17,50

GRAN VARIEDAD EN GÉNEROS DEL PAIS Y EXTRANJEROS

CORTE ELEGANTE

CRUZ, 8, ESQUINA Á LA DEL POZO
MADRID



TREVIJANO



LOGROÑO VISTA DEL FERRO-CARRIL

CONSERVAS



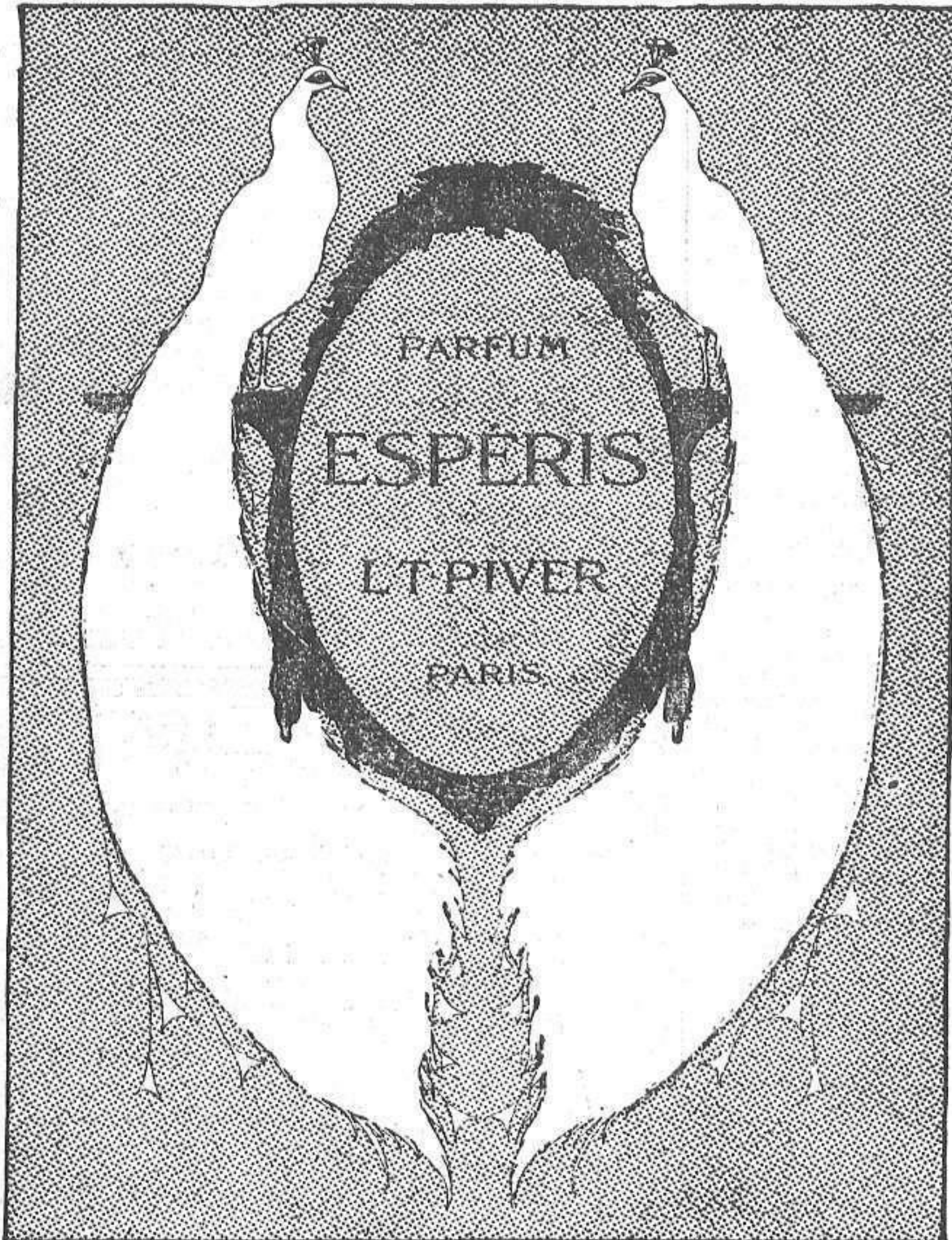
LOGROÑO



Estuches con finos perfumes y sin ellos para regalos de gusto. Precios reducidos. **CASA THOMAS, Sevilla, 3.**

RAY Lámpara irrompible!!! RAY

PRINCIPALES DEPÓSITOS:
 Barcelona: CLAVELL H.^{NOS}, Rambla de las Flores, 16.
 Madrid: JULIO DE LA LOMA, Plaza de Bilbao, 11.



CAMAS DORADAS

FABRICACIÓN ESPECIAL

lo más moderno
 lo más elegante
 lo más barato

Inmenso
 surtido.

PRECIOS DE FÁBRICA
 34, Calle de la Cabeza 34. Único despacho

Para curar ó evitar

JAQUECAS - ESTREÑIMIENTO
 CONGESTIONES - VAHIDOS
 EMBARAZO GÁSTRICO

BASTA TOMAR

en una de las comidas
 cada dos días solamente

una Pildora del Dr Dehaut

147, rue du Faubourg St-Denis, Paris

Pero es menester
 exigir las verdaderas
 que son completamente blancas y en
 cada una de las cuales las palabras
DEHAUT A PARIS
 estan muy claramente impresas en negro

Señoras, señores, niños. El día 20 empezamos á canjear nuestros Tickets, por talones numerados para la rifa de un magnífico árbol de Navidad, y otras muchas cosas. El día 30, último día de canje, por sortearse con la Lotería del 31. Casa Thomas, Sevilla, 3.

RAMOS



Especialidad en bisoños. Se tiñen las canas por difíciles que sean; se enseña á ondular y se peina. Recomiendo mi rizo natural. Exportación á provincias y extranjero.
 HUERTAS, 7, TIENDAS

Víctimas de la desgracia

el que quiera poseer los secretos del amor y que la mala estrella los deje, el ganar en juegos y loterías, el destruir ó echar un hado, el aplastar á sus enemigos, el tener suerte, riqueza, salud, belleza, dicha. Escribase al señor **Moorys's**, núm. 16, rue de l'Echiquier, Paris, el cual mandará gratis su curioso librito.

ESTÓMAGO

Curación del 98 por 100 de las enfermedades del estómago é intestinos con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos. Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo. Tonifica, ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y cura la

DISPEPSIA

las acedias, vómitos, vértigo estomacal, indigestión, flatulencias, dilatación y úlcera del estómago, hipercloridria, neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia: suprime los cólicos, quita la diarrea y disentería, la fetidez de las deposiciones y es antiséptico. Vigoriza el estómago é intestinos, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre. Cura las diarreas de los niños en todas sus edades.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
 Se remite folleto á quien lo pida.

Time is money

Aprenda us.ed

LAS LENGUAS EXTRANJERAS

Us.ed ganará dinero.

Aprendalas en la Academia Berlitz

Us.ed ganará tiempo.

PIDA EL PROSPECTO, ENVÍO GRATIS, Á

THE BERLITZ SCHOOL

Barcelona, Pelayo, 58

Madrid, Preciados, 9

**LOS CALVOS
DESAPARECERAN
USANDO**

AMERICANO

CAPILAR

**TRATAMIENTO CIENTIFICO
UNICO Y EXCLUSIVO**

El éxito más grandioso contra la calvicie y caída del cabello.
Excelente preservativo y curativo del dolor de cabeza.

Unico en el mundo que en
garantía de sus resultados

SE APLICA GRATIS

hasta que sale el cabello, en la **AMERICAN CLINICA**, Ronda de
San Antonio, 102, frente á la plaza de la Universidad, BARCELONA.—Nada de con-

tratos ni engaños.—Consulta y tratamiento de 3 á 6 y de 7 á 9 de la tarde.

Días festivos: de 10 á 12.—Deshauciados por otros específicos, usad éste

1000 PESETAS SE REGALAN

si no sale el cabello.—1.605 certificados de sus éxitos á disposición de quien los pida

Informes por escrito, mandando sello, á **JUAN G. BRAVO**

6 PESETAS FRASCO EN ESTABLECIMIENTOS Y 7 POR CORREO

Agentes en Madrid: Isidoro Ruiz, Carretas, 37.—En Bilbao: Antonio Diaz, Espartero, 8.—En Sevilla: Joaquín Arias Gómez, Industria, 36.—En Palamós: Francisco Conchs.—Se conceden otras si envían referencias.



Hijos de JOSÉ PRECKLER BARCELONA

TALLERES: Consejo Ciento, 241 á 245 ♦ ALMACENES: Ronda Universidad, 14

COCINAS	CALEFACCIONES	CALDERAS
FIJAS, PORTÁTILES Y CENTRALES	CENTRALES, MODERNAS POR AGUA CALIENTE, VAPOR y AIRE	DE DESINFECCIÓN Á VAPOR (Patentadas), LEJADORAS

SECADEROS INDUSTRIALES, HORNOS, TERMOS-SIFONES, ESTUFAS, ETC.

Más de 500.000 instalaciones varias efectuadas por la casa

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.



TRIO de la BELLEZA

POLVOS
para embellecer el cutis,
POLVOS
en hojas adherentes en forma práctica
CREMA
para preservar y suavizar la piel.
De venta en todas las Perfumerías elegantes de ESPAÑA

MIGNOT-BOUCHER
19, Rue Vivienne, PARIS.

**¡¡A LOS ESPAÑOLES
EN LA REPÚBLICA ARGENTINA!!**

Gran Centro de Suscripciones á todas las Revistas y Periódicos de España.

CAMILO VILLARO

913, Bdo. de Irigoyen, 913—BUENOS AIRES

GASOLINA HOMOGÉNEA

MARCA AUTOMOVILINA

Para automóviles y toda clase de motores



La mejor, la más acreditada y la de mejor resultado en consumo.



Exíjase el precinto

Se vende en todos los garages

Exíjase el precinto

SUN SAFETY RAZOR

Nueva Máquina de Seguridad
para afeitarse Articulada
con protección contra la punta de las hojas.

DE VENTA: en Armerías, Cuchillerías, Perfumerías,
Quincallerías y en todos los mejores comercios.

EL REY DEL MISTERIO

Todas vuestras Penas

Cesarán, todos vuestros proyectos se lograrán en matrimonio, Herencia, Salud, Fortuna, Amor, Lotería; podréis vencer á vuestros enemigos y castigar á los malvados, leyendo el volumen de 40 páginas enviado **gratis** con un fin humanitario, por **El Rey del Misterio, Palisse, 63, rue de Chateau d'Eau, París.**

La nueva y espléndida instalación de la **CASA THOMAS**, permite exponer millones de preciosidades para regalitos de poco precio, estos muy baratos. **CASA THOMAS, Sevilla, 3.**

TIRANTES "FORB"
Garantizado cada Par
Pídase la Marca
Ligas Piel, Corbatas
y Bufandas de Punto
de Fabr. F.O. Rissmann
BARCELONA, LAURIA 104

JABÓN LÍQUIDO RUY-RAM
patente de invención núm. 49.151;
no tiene sosa cáustica y está ricamente perfumado: es lo mejor para el tocador; pedir en todas partes y por mayor al higienista inventor, Isidoro Ruiz, Carretas, 37, principal, Madrid.

Lakéone - Lakéol
Estos dos nuevos productos en pasta, no tienen rivales y se emplean sin cepillo, para conservar la hermosura y brillo de los suelos, muebles y metales. De venta en San Sebastián, en la droguería de los señores Barrenechea hermanos, San Marcial, 31. En Irún, droguería de D. Pio Zaragüeta, y en todas las principales droguerías de España.

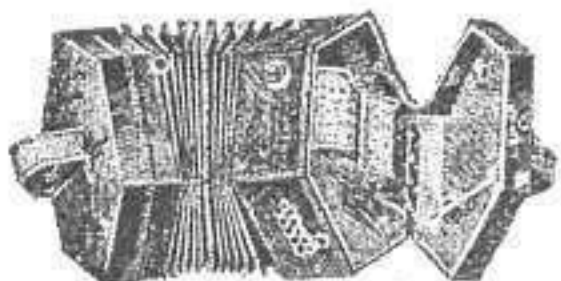
Christmas-Cards,
ULTIMAS CREACIONES
Casa THOMAS, Sevilla, 3

SANTA BIBLIA

VERSIÓN DE VALERA
Nueva edición
con mapas históricos
3 ptas. ejemplar
(3,65 por Correo)

«Existe un libro que desde el principio hasta el fin parece una emanación superior; un libro que contiene toda la sabiduría humana, abrigada por toda la sabiduría divina; un libro que la veneración de los pueblos llama «El libro» La Biblia.
Víctor Hugo.
SOCIEDAD BÍBLICA
Flor Alta, 2 y 4, Madrid
De venta: PUERTA DEL SOL, 6

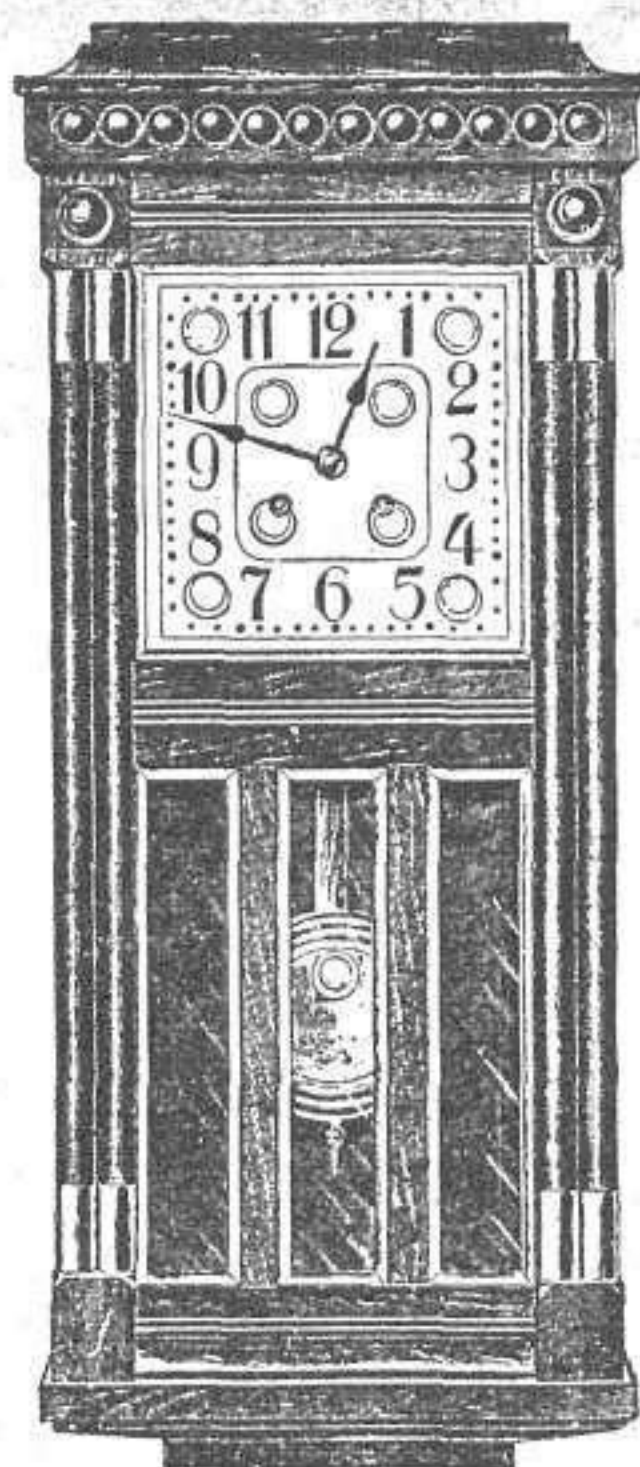
Músico sin saber nota
Exito para Reyes
Se toca sin saber



con mi acordeón mecánico, por medio de rollos de música. Aún nombraré representantes donde no los tenga. Pídanse catálogos al concesionario J. Casanovas Arderius, Leona, 4, Barcelona. Agente para Antillas, Peyoch y C.^a, Aguacate, 104, La Habana.

Polissoirs y útiles para la conservación de las uñas, es nuestra especialidad. Estuches desde 2 pesetas; de lujo para regalos, muy baratos. **CASA THOMAS, Sevilla, 3.**

COMPañY
FOTÓGRAFO
Fuencarral, 29



N.º 2619

Ptas. 90; 80 centímetros de altura, roble ó nogal, lunas biseladas, máquina fina de 15 días de cuerda, con campana sobre Gong. El mismo reloj en caoba barnizada, 100 Ptas.

FÁBRICA DE RELOJES
DE
Carlos Coppel

MADRID
Fuencarral, 27

Relojes de pared
de todas clases
de todos estilos
de todos precios

CERTIFICADO DE GARANTÍA CON CADA RELOJ



LA TIMIDEZ VENCIDA
LA SALUD ASEGURADA
LA FELICIDAD OBTENIDA

Seguendo las instrucciones del **MAGNETICAL POWER'S MANSION** contenidas en su curioso tratado "La Fuerza-Radio Magnética al Alcance de Todos".

Vuestra existencia cambiara totalmente **TIMIDOS, ENFERMOS, DESGRACIADOS** pedid hoy mismo el folleto explicativo que os será enviado gratis, á vuelta de correo, pidiéndolo á la dirección del **"MAGNETICAL POWER'S MANSION"** 80, Neuilly-sur-Seine, près Paris (Francia).

ALMANAQUE BAILLY-BAILLIÈRE
ENCICLOPEDIA POPULAR ILUSTRADA
PARA 1913



550 PÁGINAS DE TEXTO = MÁS DE 1.000 GRABADOS
Infinita variedad de artículos. = 12 páginas en colores.

REGALA

472 valiosos y artísticos objetos y una participación absolutamente gratuita en el número 34.151 para el sorteo de Navidad.

PRECIOS

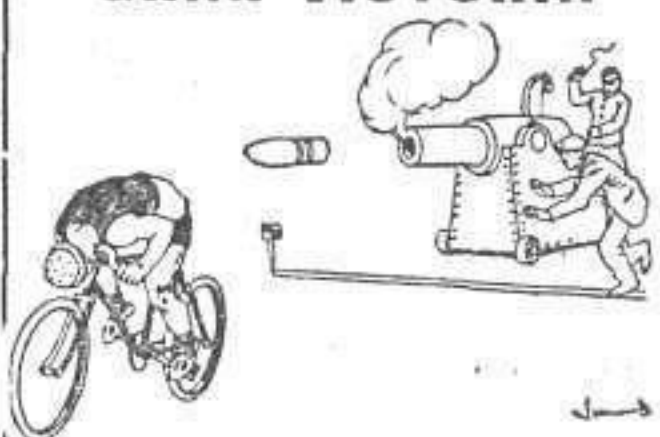
En rústica... 1,50 ptas. || Encuadernado... 2 ptas.
En provincias, 0,50 más para gastos de franqueo y certificado.

CRADERO

de PÁJAROS
y AVES

Animales de todas clases, loros habladores, monos mansos, canarios holandeses de pura sangre, canarios flautas raza Seiffer, buenos cantores. Casa de absoluta confianza, fundada en 1837. Importación y exportación. Pedid catálogo ilustrado gratis, **R. Badia, Montesión, 9, tienda, BARCELONA**

GRAN VICTORIA



alcanza en toda España la excelente bicicleta

:: DÜRKOPP ::

POR SU SUPERIORIDAD SIN IGUAL

Catálogos gratis, mediante franco, remite **Otto Streithberger**. Apartado 335, BARCELONA. Agente en Madrid: Enrique Siella Martín, Espíritu Santo, 47, pral. deha. Agente en Sevilla: Joaquín Pérez Parra, Argote de Molina, núm. 7.

Corsé PIEL DE SUECIA
GRAN "CHIC"



Caballero de Gracia, 18 y 20
MADRID

SEÑORAS

Aparatos higiénicos y otros artículos. Gratis catálogo ilustrado. "La Inglesa" 35, Montera, 35



GARGANTA BOCA

Papeles de lujo para escribir, grandes novedades. Con una sola cifra timbrada en relieve y colores, 2 pesetas caja. **CASA THOMAS, Sevilla, 3.**

UNA CURACION QUE SE PRESTA A REFLEXIONES

El 19 de Febrero de 1897, recibí un farmacéutico de París la carta siguiente: «Hace unos cuantos años que cogí un enfriamiento á consecuencia del cual se me presentó un fuerte constipado que descuidé por entonces y degeneró en un catarro de la peor especie. Hoy me encuentro afectado de una bronquitis espantosa, no puedo respirar con holgura y experimento una gran opresión. Tengo el estómago lleno de fleugas, no puedo dormir y no tengo libre un solo momento el pecho. Por las mañanas



Sr. MARTÍNEZ

tosos y gargaréo por espacio de dos horas hasta que las fleugas se desprenden, pero, sobre todo, cuando más sufro es en el invierno. Esto me produce deseos de vomitar pero no llego á conseguirlo. He ensayado muchos remedios, tisanas, jarabes, sin lograr alivio con nada. El médico me ha dicho que me vuelvo asmático. No tengo apetito ni gusto para nada.

En el periódico que ordinariamente leo he visto el relato de las curaciones obtenidas con el Alquitrán de esa casa en circunstancias parecidas á las en que yo me encuentro. Ruégole me envíe un frasco de verdadero Alquitrán Guyot. Espero que me ha de aliviar. Firmado: Francisco Martínez, plaza Mayor, Azangaro (Perú).

Después de haber ensayado el verdadero Alquitrán Guyot, el Sr. Martínez escribió de nuevo lo que sigue: «31 de Mayo de 1897: Mi muy estimado Sr. Guyot: He hecho uso del frasco que usted me ha enviado tomándolo á todas las comidas, tal como está prescrito, ó sea una cucharada de alquitrán, como las de café, por cada vaso de líquido. Ya desde este primer frasco encontré una mejoría notable en mi salud. Arroja más fácilmente las fleugas que me obstruían el estómago, se me presentó algún apetito y pude dormir algunas horas sin encontrarme molestado en la respiración. Continué usando el Alquitrán Guyot y después de tres frascos desaparecieron los accesos de tos que me consumían. Ahora tengo buen apetito. Ya no arrojo fleugas y he recobrado las fuerzas completamente.

«Le agradezco en extremo haber inventado el Alquitrán Guyot y crea que yo no puedo sino recomendar el remedio de usted á todas las personas que sufren de bronquitis y catarros como el que yo tenía.—Firmado: Francisco Martínez».

El uso del Alquitrán Guyot á todas las comidas, á la dosis indicada en la carta que dejamos reproducida, basta, en efecto, para curar en poco tiempo el catarro más rebelde y la bronquitis más antigua. Algunas veces hasta se consigue dominar y aun curar la tisis por declarada que esté; pues el Alquitrán detiene la descomposición de los tubérculos del pulmón matando los malos microbios que son la causa de esta descomposición. Esto es sencillo y exacto. El menor constipado puede degenerar en bronquitis si se le abandona. Por eso no se insistirá nunca demasiado al recomendar á los enfermos que traten de conjurar el mal desde el principio usando el Alquitrán Guyot que todos los farmacéuticos expenden.

Este tratamiento viene á costar 2 centavos diarios, y... ¡cura! Advertencia. Como hay personas para quienes el sabor del agua de brea no es agradable, podrán reemplazarla con las Cápsulas-Guyot de Alquitrán de Noruega (de pino marítimo puro) y tomar dos ó tres cápsulas á cada comida; las cuales producen idénticos efectos saludables y una curación igualmente cierta. Las verdaderas Cápsulas-Guyot son blancas, y la firma de Guyot va impresa en negro sobre cada cápsula.



"VICTORIA"

La mejor pistola
:-: automática :-:

Trabajo mecánico, de precisión matemática
SOLIDEZ ABSOLUTA Y RESULTADOS DE TIRO SORPRENDENTES
DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS ARMERÍAS

METALURGICA MADRILEÑA

Objetos para iglesia, en bronce y metal blanco plateado. Lámparas «TANTALO» y «WOTAN»

AMORES Y GUINEA.—BARQUILLO, 28. Teléfono, 3.498

MOTORES A GAS Y GASÓGENOS

PLUMA "IDEAL"



EL MEJOR DE LOS REGALOS PARA NOCHEBUENA

ACADEMIA MISOL

Preparatoria para Ingenieros
de Caminos, Canales y Puertos

Director: Félix ALONSO-MISOL,

Ingeniero de Caminos,
Canales y Puertos

Pídanse los folletos que contienen instrucciones detalladas, reglamentos y programas
MAGDALENA, 2, 2.º, MADRID

¡MILAGRO

conseguido! Juventud permanente con la **esmaltación** del cutis, al que se da la tonalidad de color que se desee, blanco, trigueño, pálido ó moreno. — Desaparición de arrugas — pecas — espinillas — manchas — paños — sarpullidos — rojeces — puntos negros — escamas herpéticas y demás imperfecciones del cutis. Secreto de adelgazar sin privaciones rigurosas disminución comprobada por el peso sin alterar la salud. Escribir detalles á JOLY. Apartado 8, Madrid. Respuesta y prospecto gratis con reserva completa.

Medalla de oro
Exposición universal Paris 1900.



De venta en las principales
perfumerías y droguerías

Desde el día 10, exposición de millones de juguetes para el árbol de Navidad. Regalo entre los compradores, de un magnífico árbol lleno de juguetes. CASA THOMAS, Sevilla, 3.

OFRECIMIENTO

Ofrezco remitir, sin ningún gasto, á las personas que padecen neurastenia, debilidad, tisis, reuma, estómago, asma, diabetes ó de los nervios, el tratamiento completo de los renombrados **Remedios Orel**, redactado por un doctor. Como garantía de los resultados rápidos y seguros que se obtienen, se enviarán numerosos testimonios de celebridades médicas, de fama mundial, que certifican haber logrado curaciones verdaderamente notables y sorprendentes, hasta en casos que se creían incurables. Escribir á Representante de **Remedios Orel** (Dept.º 9) Ronda San Pablo, 51, farmacia, Barcelona.

LAS PULSERAS DE PEDIDA

HAN ACRE-
DITADO LA JOYERIA DE MODA
CARRETAS, 3 CATALOGO
:: GRATIS ::

EMPLASTOS perforados de fieltro rojo, ó sea bayeta encarnada Del DR. WINTER



Los emplastos de fieltro rojo
de WINTER
CURAN los catarros de pecho y bronquitis

Los emplastos de fieltro rojo
de WINTER
CURAN los dolores de los pulmones

Los emplastos de fieltro rojo
de WINTER
CURAN reumatismos y los dolores del costado y caderas

Los emplastos de fieltro rojo
de WINTER
CURAN los dolores de espalda y riñones

Los emplastos de fieltro rojo
de WINTER
CURAN lumbago, ciática y otros dolores de este género

Exíjase la marca del Dr. WINTER
Mucho cuidado con las imitaciones

LA MAYOR FÁBRICA DEL MUNDO
70.000 motores funcionando en todo el mundo
— 2.300 motores funcionando en España —

GASÓGENOS PARA
TODA CLASE
DE COMBUSTIBLES

Crossley Brothers Ltd., Fuencarral, 6, Madrid

Advertimos á nuestros anunciantes, que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

APRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano, Montera, 41, Madrid.

AREDITADAS INCUBADORAS. «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

Adoradísima: ¡Sin verla! ¡Sin noticias! ¡Qué horrible incertidumbre! ¡Recibió postal? Hoy escribo carta. Lagardère.

AFICIONADOS Y FOTOGRAFOS. Pedid siempre placas y papeles. Greishaber. Precios de fábrica. Jardines, 36, Madrid.

AGENTES: Tablet «Nalther» Winter. Washington. Proveedor general español: J. Gassol, Ronda San Pablo, 59, Barcelona.

AGUA DE VILAJUIGA, deliciosa para mesa, cura el artrismo, diabetes, gota y mal de piedra.

AGUINALDO. Cámaras fotográficas desde cuatro á mil pesetas. Photo-Hall, Plaza del Angel, 20.

Amor mío: Es Sol... Comprendiendo espero señal. ¡Si por minutos pudiera cambiar años de vida á truenque de estar á tu lado... moriría mirándome en esos ojos que tanto amor me inspiran!... ¡Si cuando sola, llena de angustia, como dice, por tu rostro resvalan lágrimas!... ¡Que a yo tan dichoso que pudiera consolarte recogiendo en mis labios!... Constantemente pienso en Ti y sueño contigo. YO.

AMOR, PRUDENCIA Y SEGURIDAD. A las personas de compromiso les interesa la lectura de nuestro catálogo de artículos nuevos para la higiene íntima. Lo remitimos con la mayor reserva y discreción á quien nos remita un sello de 25 céntimos para gastos de correo. Dirigirse á F. B. Garcés y C., Carmen, 34, Barcelona (España).

AMPLIACIONES gratis á los clientes de artículos fotográficos. Photo-Hall, Plaza del Angel, 20.

ANIS ALHAMBRA.—Especialidad de la fábrica de licores de A. de Burgos Maesso, S. en C., Málaga. Se solicitan representantes donde ya no los hay.

ATENCION!! Piedras para encendedores mecánicos á 5 céntimos. Docena, 0,50. Millar, 22,50 ptas. Piedra redonda grande, á 35 ptas. millar. Idem pequeña, á 30 ptas. millar. Se remiten á provincias. Pedidos: Guillermo Mata, Plaza de San Ildefonso, 1, Madrid.

AUTOMÓVILES Sizaire & Naudin. Ganadores de la copa de voitures 1906, 1907, 1908, y de muchísimas otras carreras en diferentes naciones. Coches rápidos, resistentes y muy silenciosos. Modelos para 1913 en cuatro cilindros. 8-10 HP 65/110 mjm. Chassis. Francos 4.750. 10-12 HP 75/120 mjm. Chassis. Francos 5.000. 14-16 HP 70/170 mjm. Chassis. Francos 6.600. Eje delante, doble balader, magneto Bosch, carburador Claudel. Precios de coches completamente equipados y otros detalles, dirigirse al representante para toda España: José García, Masnou (Cataluña).

CALVOS. Pedid detalles, que se envían gratis, de «El único remedio infalible para el tratamiento de la Calvicie». Discreción absoluta. Aparatos especiales para señoras. Único representante para la venta en España: «Vives». Rambla del Centro, 12, principal. Barcelona.

CASA FIGUEROLA. Artículos sanitarios. Talleres para construcciones y

reparaciones metálicas. Pozos artesianos. Angel, 6, Málaga.

CATARRO. TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

CLINICA BELLEZA. Vello, extirpación radical, sin reaparición ni depilatorios. Arrugas, señales viruela, calvicie, barros, pecas, manchas, herpes, granos, corrigen por tratamientos científicos modernos. Nada de Perfumería. Dr. J. de Sojo, de las clínicas de París. Pelayo, 22, 1.º, Barcelona. Consultas por correo.

COLECCIONES de tarjetas postales inglesas, en colores, 50 céntimos. Hay 2.000 colecciones distintas: paisajes, marinas, vapores, ferrocarriles y asuntos universales. Palais Postal, Fuencarral, 2.

COMPRO material eléctrico, ventiladores, motores, arcos voltaicos, aparatos cinematógrafo, Silva, 12.

DESARROLLO DE LA MEMORIA. Curso por correspondencia, 15 pesetas. Academia Educación Memoria.—Mar, 105, Valencia.

EL ANAGLYPTA, novísimo producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

EL CORSE Y SU HIGIENE. Interesa á toda señora elegante y amante de su salud, la lectura del folleto que remite gratis la casa Palau, Carmen, 34, tienda. Barcelona.

ESCUELAS DE INGENIEROS por correspondencia.—Pueden seguirse los estudios y obtener el Diploma de Ingeniero-electricista, Ingeniero-mecánico, Ingeniero-agricola y Electroterapéutico, muy económicamente, por correspondencia, sin abandonar el alumno su residencia, pidiendo informes para matricularse al Director D. Julio Cervera Baviera, Apartado, 66, Valencia.

ESTÁ USTED conforme con lo que dice su espejo?... ¿No? Pues pase por la perfumería Antuñano, Sevilla, 8, y solicite el folleto «Secreto de la Belleza» de Madame Graham, de Chicago.

ESTREÑIDOS! tendréis la cabeza despejada, agilidad, fuerza, resistencia para el trabajo; apetito, alegría y nueva vida con el empleo del Agarase, comprimidos sorprendentes que á los ocho días de tratamiento corrigen toda clase de estreñimientos. No es un Purgante ni un Laxante, es un Regularizador Lubrificante que produce seguramente á diario una evacuación normal. En todas las buenas farmacias.

GALLINAS castellanas, negras, Prat, leonales pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer, Málaga.

GRAN BALNEARIO PRATS. Caldas de Malavella. Gerona. Aguas termales, bicarbonatado-sódicas. Especialidad reumatismo, diabetes, dispepsia.

LOS discos del Gramophone del mes actual, los ha puesto á la venta Ureña. (Catálogos gratis).

LUMIVIER Poderoso tónico. Aumenta rápidamente Apetito, Peso y Fuerza. Pesetas 3'50. Pidase en farmacias. Exitoso seguro. Depositarios: Martín y Durán (Madrid), Viladot (Barcelona), Fernández Gómez (Sevilla).

Madrid. Escribo corto: lo haré extenso cuando pueda; si estás sin noticias, sabes motivos. Te desea felices Pascuas. tu Julieta.

MARCIANO. Montera, 41. Es el que más barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

Mil gracias; no podía aceptar objeto de valor. También sepulto en mi pecho cariño y dudas y diariamente mi primer

y último pensamiento serán para tí. Si algún día te sé feliz seré dichoso. XZ.

MENTOCORINA. Maravilloso medicamento. Enfermedades, nariz garganta. Farmacia Bonald. Núñez de Arce, 17.

Nataji mía: Mi cariño aumenta. ¿Y el tuyo, chatunga? En fin... Felicidades Pascuas, viejecilla adorada. Pasa por Preciados. ¿Entiendes? Tuvísimo, Nillo.

Nemrac: Estoy deseando verte nuevamente decírtelo mil cosas. ¿Me quieres muchísimo? Suplico me escribas, vida mía. Tuyo, Ointona.

Nena de mi alma: Sábado catorce. Inespligables faltas tres. ¿Por qué no saludas cuando voy con «tutor»? Puede extrañar. Procura, dentro de discreción, estar amable. Has tenido siempre y tienes para ella grandes simpatías. Hasta Reyes tendremos frecuentes pe igrosos estorbos hora baño! Desespérame creas lejano podamos hablar. ¿Qué felicidad oírte decir «te quiero» y poder decírtelo!... Necesito hablarte. Aquí imposible expresarte cuanto por Ti siento tu apasionadísimo, París.

Nena mia queridísima: Tu última carta me volvió loca de alegría; eres encantadora y nunca te pagaré lo que haces por mí. Me parece muy bien el nuevo plan para que podamos realizar alguna excursión y espero me des instrucciones detalladas; tengo muchas esperanzas de que nos resulte bien; también yo te diré cómo creo que debemos realizarlo. Ahora no puedo verte con tanta frecuencia como antes; mis obligaciones me retienen hasta más tarde donde sabes. Mucha alegría me causó el pañuelito pero no tanta como esperaba: me desquitaré en la primer ocasión. Espero no tendrás queja de mí; «no estoy pesado» y creo que todo marcha bien, pero no sabes, vida mía, lo que cuesta. Enamoradísimo y queriéndote cada vez más, te abraza tu Bebe.

NOVEDADES en tarjetas de lujo para felicitar desde 10 céntimos. Miles á donde elegir. «Palais Postal». Fuencarral, 2.

OPOSITORES de toda clase. En Enero preparación en Madrid de temas de exclusiva memoria, en horas, por complicados que sean. Clases colectivas, 30 pesetas. Temas sueltos, 5. Dirigirse anticipadamente, Academia Educación Memoria, Mar, 105, Valencia.

ORADORES políticos, sagrados, forenses, actores, etc. En Enero se inaugurarán cursos en Madrid para perfeccionar maravillosamente la memoria en un mes. Lecciones particulares, 60 pesetas. A domicilio, 150. Escribese con antelación al Director Academia Educación Memoria, Mar, 105, Valencia.

PALAI-POSTAL. Está situado en Fuencarral, 2 y no en el 10, como equivocadamente hemos anunciado. Exposición de Tarjetas postales de lujo.

PARA ESCUELAS NORMALES y Colegios acaba de publicarse «Solfeo para escuelas» con acompañamiento de piano, de Lázaro R. Lozano, obra inspirada en los más sólidos principios pedagógicos. Véndese: rústica 4 pesetas, encuadernada, 5. España: Madrid, Barcelona, Casa Dotesio. Alemania: Hug & C.º Leipzig.

PARA la curación de la Tuberculosis, Anemia, Neurastenia y Convalecencia, eminencias médicas recetan el Fosfogenol Vidart.

PHOTO-HALL. Artículos para fotografías buenos y baratos. Placas 9x12, á 1,75. Plaza del Angel, 20.

POLICIA PARTICULAR. Vigilancia de todas clases, informaciones. Guillermo Rolland, 1. Sucursal: Puerta del Sol, 3. Teléfono 3.807.

POLICIA PARTICULAR, Pesquisas, Investigaciones, Informes, Vigilancias

secretas. Consultas á domicilio. «La Protectora». Santa Teresa, 10.

POSTALES. Casa Unica!!! Las mejores marcas bromuros; artísticas fantasías; continuamente novedades. Casa Editorial Dümmatzen.—Barcelona.

POSTALES. Continuamente novedades bromuros, brillo, mate, fantasías. Ernesto Ramos, Plaza del Duque de Alba, núm. 2. Madrid. Pidase catálogo.

POSTALES. Grandes novedades y precios especiales. Clemente Zurita. Miguel Iscar, 26, Valladolid.

POSTALES. La primera y más importante fábrica de España. Ediciones propias y de encargo en bromuro, mate y brillo; precios sin competencia; ampliaciones, reproducciones y toda clase de trabajos fotográficos. G. H. Alsina, Jesús y Maria, 6, Madrid. Pidase catálogos.

REPRESENTANTES.—Importante Casa exportadora de Vinos, Anisados y Licores, desea representantes en capitales y pueblos de España y América. También viajeros á la comisión.—Dirigirse á Hijos de Antonio Barceló, Málaga.

SABAÑONES. Curación en 24 horas, usando el Linimento Tortosa. Frasco 50 céntimos. Barquillo, 17, Farmacia.

SEÑORITA joven, taquígrafa-mecanógrafa, «Yost», con algún conocimiento del idioma francés, solicita colocación. Lista Correos, cédula, 16.937.

TALLERES electro-mecánicos. Silva, 12. Reparación de toda clase de maquinaria eléctrica. Construcción de escobillas.

TARJETAS de visita finas, elegantemente impresas en cartulina marfil ó tela, pesetas 1'50 el ciento; en pergamino lisas 2 pesetas; en pergamino Royal 2'50. Casa Thomas, Sevilla, 3.

TARJETAS POSTALES. Alfonso López y Compañía. Valladolid. Aunque ha debido de perder á esta casa uno de los socios que la formaban, sigue trabajando los mismos artículos bajo el mismo nombre y marca, pero en condiciones más ventajosas y con surtido mas extenso.

TARJETAS-POSTALES. Grandes novedades en Bromuros. Sepias y Fantasías. Precios únicos. Sección especial para América. Clemente Zurita, Valladolid.

TARJETAS POSTALES, Esmaltes, Bromuros, Fantasías. Semanalmente novedades. Tirajes de encargo para Editores y Almacenistas. Alfonso López y Compañía, Valladolid.

TARJETAS POSTALES: Esmalte color en todos asuntos; precios baratísimos convencionales á mayoristas. Madrid Postal, Alcalá, 2, Madrid.

TARJETAS postales más baratas que en las calles. 3.000 preciosos modelos distintos de platino negro á 10 céntimos y 1 peseta docena. Vistas de Madrid. Carnets de 20 postales 1 peseta; hay 5 carnets diferentes. Asuntos taurinos y españoles á 5 céntimos. Millones de postales. «Palais Postal», Fuencarral, 2.

Tele queridísima: Agradecimiento enorme por aquello; inspirame desconfianza sustituto. Vénos aquí, no: recelaría él. ¡É pronto. Quiérete locamente, Grafo.

TODA SENORA elegante y amante de su salud, le interesa la lectura del folleto «El corse y su higiene», que remite gratis la casa Palau, Carmen, 34, tienda. Barcelona.

UREÑA ha puesto á la venta los nuevos discos para el Gramophone del mes actual, entre los que figuran los cantados por la Goya y la Amalia Molina.



LA MÚSICA Y LOS NIÑOS

Es evidente que el gusto musical de los niños y personas mayores se forma rápidamente con la ayuda del **PIANOLA-PIANO**.

TESTIMONIO:

No he visto nada que se compare á la **PIANOLA** y una buena colección de rollos de música **METROSTYL** para formar el gusto musical del niño. Lo declaro después de visto el resultado en mis propios hijos.

OTTO GORITZ
(Baritono de la Metropolitan Opera.)

Los magníficos resultados obtenidos en los niños con el **PIANOLA-PIANO** han demostrado el error de algunas personas, al sospechar que la técnica perfecta y sistema de expresión casi humana del instrumento **ÆOLIAN**, les quitaría la inclinación de tocar con las manos. La práctica nos ha hecho ver sucede todo lo contrario; tan pronto como el niño aprende en el **PIANOLA-PIANO** cómo se debe ejecutar una composición, la estudia con mayor ahinco, y su contento es inmenso si logra de alguna manera acercarse á la perfección de la **PIANOLA**.

Lo curioso y transcendental es que el pequeño é improvisado artista progresa en su educación musical bajo métodos enteramente correctos y por voluntad propia.

Todo padre que desee que sus hijos posean verdaderos conocimientos musicales, debe de adquirir un **PIANOLA-PIANO**, el cual permite el trabajo mecánico de los dedos, como todo piano, y además educa y estimula el gusto musical, pues se puede con él tocar sin esfuerzo toda la literatura musical.

Precio de un **PIANOLA-PIANO METROSTYL: 2.750 pesetas**
con bonificación en rollos de música por valor de 200 pesetas, á elección

AGENCIA GENERAL Y EXCLUSIVA EN ESPAÑA DE LOS **PIANOS "STEINWAY"**
marca preferida por los más grandes virtuosos

SALÓN ÆOLIAN * R. CAMPOS.—Calle de Nicolás María Rivero, núm. 11, MADRID
Agente en Bilbao y Santander: D. MANUEL VELLIDO

Premiado en la Exposición
: Internacional de París :

“VINCITOR”

Diploma de Honor
: y Medalla de Oro :



PRECIO DEL FRASCO { En España..... 30 pesetas
En el Extranjero. 40 francos

Los pedidos y correspondencia á nombre del autor
P. BALLESTERO SEBASTIÁN.—Carretas, 27 y 29, 2.º Apartado Correos
:: número 544 ::

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN
DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOGRAFÍAS

EL PAPEL EN QUE SE IMPRIME ESTE PERIÓDICO ESTÁ FABRICADO
ESPECIALMENTE PARA «MUNDO GRÁFICO» POR «LA PAPELERA ESPAÑOLA»

IMPRENTA DE MUNDO GRÁFICO
HERMOSILLA, 57, MADRID